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Premessa

La storia non è un privilegio esclusivo delle persone, perché 

anche le piante e gli animali subiscono mutamenti nei secoli, dovuti 
principalmente all’azione degli uomini. 


Quando parlo di cambiamenti, non intendo quelli delle loro 
caratteristiche, che si avvertono col passare di periodi di tempo molto 
lunghi fino ad arrivare alle ere geologiche. 


Soltanto due esempi di piante: nei luoghi umidi cresce l’equiseto 
(noto come coda di cavallo) che, in misura molto più sviluppata, era 
presente oltre 200 milioni d’anni fa. 


Ma ancor più comune nel sottobosco è la felce che spesso copre 
larghe zone formando un folto fogliame: questa pianta era presente nel 
Carbonifero oltre 300 milioni di anni fa come dimostrano i fossili del 
poggio fra Iano e Palagio nel Comune di Montaione. 


Per l’evoluzione degli animali ci sarebbe da scrivere un libro sui 
fossili delle colline valdelsane: dai ricci alle balene di quando qui era 
mare. 


Io intendo parlare del loro arrivo, presenza e scomparsa negli 
ultimi secoli o addirittura negli ultimi decenni; inoltre due parole 
sull’uso diverso che ne facciamo, perché il genere umano ha sempre 
considerato e considera ancora le piante e gli animali, non come esseri 
viventi, ma suoi schiavi, pronto anche a difenderli perché sua 
proprietà da sfruttare ed anche a buttarli se non gli servono più. 


Certamente i tipi di piante e di animali sono veramente tanti, 
anche se mi limito a parlare della Valdelsa, ma ho dovuto operare delle 
scelte, prendendone in esame alcuni abbastanza significativi, 
caratteristici e che hanno avuto una storia, bella o brutta che sia. 
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Non sono un conservatore, che sogna un mondo perduto: 
Com’erano buoni i polli ruspanti di una volta!  


Non lo so, perché non li mangiavo e ora mi sono venuti a noia! In 
quasi un secolo di mia vita molte cose sono cambiate, dobbiamo 
conoscere questo pro o regresso, mai dimenticare, la storia è maestra 
di vita.


Le piante

Il salice (Salix)


È una pianta che cresce nei luoghi umidi, sulle ripe dei fiumi e 
lungo i borri, che ogni anno veniva rapato dei suoi rami, tanto in un 
anno rinascevano belli lunghissimi e flessibili. Fino all’arrivo della 
plastica i rami dei salici erano adoperati per legare le fascine e anche 
le viti alle canne, ai chioppi e al filanciano; inoltre con questi si 
intrecciavano panieri e ceste di varie misure. 


Oggi sono andati in disuso, ma alcune piante superstite sono 
ancora sparse nel paesaggio agricolo con il loro ciuffo rosso che risalta 
nello scenario brullo e grigio dell’inverno in Valdelsa. Ricordo quando 
andavamo a cercare i nidi nei rami vuoti delle piante più vecchie. Nei 
giardini si pianta ancora suo cugino il salice piangente con i lunghi 
rami cascanti come lacrime, diversi dai frustoni diritti del salice 
comune che ha i giorni contati: non serve!
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Le piante di salice sono state utilizzate in medicina fin 
dall’antichità. Queste piante erano tradizionalmente usate per trattare 
dolori articolari muscoloscheletrici, infiammazioni e febbre.         


La salicina è stata identificata nel 1829. Una volta introdotta 
nell’organismo viene convertita in acido salicilico. Nel 1874 l’acido 
salicilico è stato prodotto commercialmente per curare la febbre 
reumatica, la gotta e la febbre. Tuttavia, è stata causa di disturbi 
gastrointestinali e quindi è stato modificato chimicamente in acido 
acetilsalicilico o aspirina.


Il pioppo (Populus)


Un tempo era una piantaccia, non buona per costruzioni in quanto 
il suo legno è fragile e facile a intarlare; non buono a bruciare perché 
non faceva molto calore. Siccome cresceva lungo i fiumi e in luoghi 
umidi, lo si tollerava in quanto non danneggiava i terreni e le colture.


Con la vita moderna che consuma tanta carta, la cellulosa che si 
ricava dal pioppo è molto ricercata. Quindi non più isolati ciuffi verdi 
cangianti all’argento al primo alito di vento, in cima a lunghi tronchi, 
ma estese e squadrate pioppete a fondo valle di piante che crescono 
veloci e dopo circa dieci anni vengono tagliate e piantate altre giovani. 
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Una coltura abbastanza redditizia. Come per la vite e l’ulivo, 
possiamo dire che il disegno della piantagione è cambiato, ma sempre 
verde è, e non palazzoni di cemento.




Le canne (Arundo donax)


Anche queste piante prediligono i luoghi umidi, sulle ripe dei 
fiumi, lungo i broti e nei ciglioni non adatti a coltivazione di altre 
piante. Servivano per reggere le viti nella vigna, per palare i 
pomodori, per costruire le stuoie e con le punte si intrecciava la siepe 
per chiudere l’orto e salvaguardare gli ortaggi dagli animali. 


Oggi si usano ancora per alcune vigne, ma non come una volta e  
certi pensionati palano ancora i pomodori nei fazzoletti di terra appena 
fuori dai centri abitati: quegli orticelli con capannini e caterve di 
oggetti che rigurcita la società dei consumi. I canneti venivano tagliati 
in autunno e a primavere le canne rispuntavano rigogliose e 
crescevano come prima; oggi sono le stesse che a primavera mettono 
alcuni butti che formano un cespuglio più brutto.
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Il cipresso (Cupressus)


Questa pianta è il simbolo della Toscana e quindi anche della 
Valdelsa, con la sua figura slanciata e composta (un po’ più 
spampanata la femmina), di un verde scuro che all’imbrunire pare 
nero anzitempo. Non serve a molto, il suo legno non è un granché, non 
dà frutti, però è sempre stato presente nel paesaggio, se non altro per 
segnare gli angoli di confine del podere, per i viali che portano ai 
cimiteri per la sua aria seria quasi funerea.


Purtroppo un male lo sta attaccando, inizia a seccare la punta e 
quindi va tagliato e bruciato sul posto per non propagare il cancro. 
Colpa del cupressus Arizzona, cugino arrivato dall’America che ha 
riportato il cancro in quanto non è presente laggiù e quindi non è 
vaccinato, come i nostri cipressi tradizionali. Ci sono a volte manie di 
ricercare piante esotiche, cosa non nuova, perché basta andare nei 
vecchi giardini storici per trovarci le piante più varie arrivate da tutto 
il mondo al tempo delle scoperte geografiche. Una cipresseta naturale 
si trova sulla sinistra della strada che da Poggibonsi sale a Castellina 
in Chianti; una anche fra Castelfiorentino e Castelnuovo, sulla strada 
che sale dalla Dogana.
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 La vite (Vitis vinifera)


Forse non tutti sanno che la vite è nata in Valdelsa. La maggiore 
enciclopedia italiana, la famosa “Treccani” riporta: 


“...la prima pianta per il vino fu la Vitis vinifera, come da 
fossili del principio del Quaternario, trovati nei travertini di S. 
Vivaldo, di Poggio Montone e delle Galleraie.”


 Personalmente ho trovato le foglie fossili di vite a Camporena, 
oltre S. Vivaldo, presso Vignale, toponimo che deriva da “vigna”. 
Sono trascorsi tre milioni di anni e la “Vitis vinifera” ha ora la 
massima presenza sulle colline della valle. 


La vite è sempre stata coltivata dagli Etruschi, nel Medio Evo e 
oggi ha avuto uno sviluppo superiore a tutti i periodi precedenti. Non 
ci sono più i campi con le prode, ma squadrate vigne a monocultura, 
ma si fanno vini pregiati che vanno in tutto il mondo. 


Da ricordare il Chianti Classico, il Chianti Putto e la Vernaccia di 
San Gimignano.
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Il chioppo, acero (Acer)


Questa pianta robusta era usata molto dai contadini nei filari della 
prode di viti, ogni una decina di metri, reggevano il filo di ferro dove 
poi si legavano le canne per sorreggere le viti.


Oggi proprio non si usano più: nei vigneti ci sono solo viti e pali 
di legno, poi di cemento e ora metallici. La foglia dell’acero è nella 
bandiera del Canada.
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L’ulivo (Olea eropaea)


Anche l’ulivo è sempre stato su queste colline, fin dal nascere 
delle colline stesse, come si vede dai fossili, lo coltivavano gli 
Etruschi, nel Medio Evo e sempre fino al grande sviluppo di oggi. 
Anche qui non filari con i campi nel mezzo, ma ulivete a monocoltura 
con prodotto ottimo a bassissima acidità: olio tradizionale, olio di 
particolari ulivi, olio con ulive denocciolate. Ogni 20-30 anni viene 
una gelata e li uccide, ma i contadini ripartono da zero o con nuove 
piante o lasciando crescere i nuovi polloni che spuntano dalle ceppe 
che non muoiono mai.
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L’ailanto (Ailanthus)


È una pianta nuova, originaria della Cina, non è mangiata da 
nessun animale, il suo legno troppo tenero non è buono né per 
costruire qualcosa, né per bruciare. Inoltre cresce velocemente e si 
riproduce tanto da essere una pianta infestante. 


Ogni anno intorno ad una pianta nascono decine e decine di nuovi 
polloni e fino a che le campagne erano abitate non avevano sfogo 
perché il contadino le combatteva, oggi proliferano incontrastate.
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L’ailanto è arrivato in Italia nel Settecento ed era detto “albero del 
cielo”. Si usa sulle scarpate perché le sue radici che crescono alla 
svelta, reggono il terreno e evitano le frane, però alleviamo una serpe 
in seno, perché resta una pianta infestante e non è facile controllare la 
sua espansione. Un pessimo acquisto!!


Il tasso (Taxus baccata)






12



Dalla mia terrazza


È una pianta ornamentale che spesso troviamo in alcuni giardini e 
nei cimiteri, ma esiste anche allo stato naturale in due località: a Iano 
di Montaione nella valle delle Carbonaie e a Castelvecchio di San 
Gimignano. È il taxus baccata e in dialetto il libo, usato anche per gli 
addobbi natalizi come l’agrifoglio (anche questa pianta si trova allo 
stato naturale in molti boschi valdelsani.)


Le scope (Kochia scoparia)


Attualmente le scope non servono e quando stipano i boschi cedui 
vengono tagliate e lasciate a far concime, ma una volta erano molto 
ricercate.


Ci si facevano le robuste scope o “grenate” (valdelsanismo) che i 
contadini usavano specialmente nelle stalle e anche gli spazzini 
comunali erano forniti di queste lunghe scope. In verità se ne vedono 
ancora proprio in mano agli spazzini, detti operatori ecologici, ma 
ormai passano le spazzatrici meccaniche. 


Fin dal Medio Evo troviamo che i casalini, i capanni nei campi, 
avevano il tetto di scope, e questo sistema è continuato fino a pochi 
anni fa, poi i tetti erano in eternit che contiene amianto ed è stato 
proibito, sostituito dall’ondulina di plastica che non si inserisce bene 
nel paesaggio come le scope.
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Ogni casa colonica aveva le grenate di scope che il contadino 
costruiva da solo per pulire la stalla, l’aia e altri ambienti esterni.


Sono famose le grenate cavalcate dalle streghe che andavano a 
fare sabba con il demonio nei raduni notturni nei boschi!! Oggi invece 
si parla della genata con le cinture di sicurezza di Harry Potter. 
Cambiano i tempi.


La quercia (Quercus)


La quercia è sempre la stessa nei boschi delle colline della 
Valdelsa, però le sue ghiande sono ricercate solo dai cinghiali e altri 
piccoli roditori del bosco, i contadini non ci portano più i maiali a 
nutrirsi di questi frutti che davano un sapore perso ai prosciutti e agli 
altri pezzi del maiale. 


Dove si tagliano i boschi cedui la catasta di quercia è molto 
ricercata perché è un legno che dà molto calore nei caminetti che 
hanno continuato la magìa del fuoco nelle case dopo la scomparsa dei 
focolari e anche delle cucine economiche e i forni del pane. Le frasche 
invece vengono abbandonate nei canaloni del bosco per impedire lo 
sbrotare delle acque e anche per lasciare concime al bosco.
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Ghianda di quercia e ghiande di cerro.


Il castagno (Castanea sativa)


Il castagno è una pianta mediterranea e caratteristica dell’Europa 
meridionale, che ha sfamato tante persone nei vari periodi della storia, 
specialmente durante le carestie.


Le castagne erano dette il pane dei montanari perché sono state 
sempre proprie di certe altitudini, ma oggi hanno un ridotto utilizzo 
nell’industria dolciaria e sono attrattive in certe sagre. 


Parte del castagneto era per la produzione delle castagne e dei 
marroni, era coltivato, innestato, curato, salvaguardato, quindi il 
terreno sottostante era tenuto pulito; parte era riservato ai polloni per 
fare i pali; dalle ceppe in disfacimento si prendeva il terriccio per i 
fiori in vaso.


Il seccatoio era una costruzione di pietra che si trovava nei boschi 
di castagni e anche presso le case. A terra si accendeva il fuoco e a 
metà della costruzione (per questo era detto anche metato) c’erano le 
travi che reggevano grandi stuoie o assi mobili sulle quali si 
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mettevano le castagne a seccare, muovendole ogni tanto con una 
pertica. Le castagne venivano separate: le grandi erano per vendere 
alle fiere, le piccole venivano messe in sacchetti da serbare per 
l’inverno per farle lesse; quelle bacate e bruciacchiate erano per gli 
animali; la stragrande maggioranza veniva portata al mulino per fare 
la farina dolce





Il seccatoio era una costruzione di pietra che si trovava nei boschi 
di castagni e anche presso le case. A terra si accendeva il fuoco e a 
metà della costruzione (per questo era detto anche metato) c’erano le 
travi che reggevano grandi stuoie o assi mobili sulle quali si 
mettevano le castagne a seccare, muovendole ogni tanto con una 
pertica. Le castagne venivano separate: le grandi erano per vendere 
alle fiere, le piccole venivano messe in sacchetti da serbare per 
l’inverno per farle lesse; quelle bacate e bruciacchiate erano per gli 
animali; la stragrande maggioranza veniva portata al mulino per fare 
la farina dolce.


Il faggio (Fagus)
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Il faggio è una pianta che cresce in montagna oltre i mille metri, 
più su dei castagni, ma a Castelfalfi di Montaione si trova una faggeta 
fra i 200 e i 300 metri sul livello del mare: una rarità. La sua presenza 
è storicamente testimoniata nel Medio Evo e confermata agli inizi 
dell’Ottocento. Da proteggere, anche se il bosco è sempre stato ceduo, 
ma i faggi sono sempre sopravvissuti e rinati dopo la stipa (taglio del 
bosco per ricrearlo più vigoroso.





Il gelso (Morus alba)

Dalla gente è conosciuto come il moro, perché fa dei piccoli frutti 

stuccosi, bianchi o neri, simili alle more del rovo. Un tempo se ne 
vedevano tanti perché servivano al nutrimento dei bachi da seta 
quando salivano al bosco. 


Fino all’Ottocento in Valdelsa era abbastanza sviluppato 
l’allevamento dei filugelli e c’erano anche fabbriche per la lavorazione 
della seta. Anche a Castelfalfi si allevavano i bachi da seta e a Colle di 
Val d’Elsa si lavorava la seta.
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Il fico (Ficus)


I fichi imperversavano sui colli della Valdelsa, servivano per una 
nutrizione sostanziosa, quando le calorie non erano in eccesso come 
oggi, perché i lavori manuali ne richiedevano molte, ma soprattutto si 
facevano i fichi secchi per vendere.





 I contadini li facevano seccare al sole e in forno dopo la cottura 
del pane, poi li conservavano nelle bigonce con qualche foglia di 
alloro e magari farciti di mandorle o noci.
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Si facevano anche le “forme”: si mettevano i fichi farciti come 
detto sopra, a cerchi concentrici in un tegame, poi ci si metteva un 
coperchio che entrasse dentro il recipiente e vari pesi sopra. Ne veniva 
fuori una specie di panforte povero che si mangiava a piccoli spicchi 
con una fetta di pane nell’inverno. (Disegno in copertina).


I fichi si vedono ancora, ma sono cespugli, che danno fichi 
selvatici che nessuno coglie più. Il fico non si pota ma deve essere 
lasciato un solo albero e i polloni alla base devono essere tolti.


Il ciliegio (Prunum avium)


Anche i ciliegi si vedono nelle campagne, ma nessuno coglie più 
le ciliege, perché se si mette uno a fare questo lavoro il prodotto viene 
a costare troppo e il fruttivendolo, che vende a cifre sostenute, lo paga 
troppo poco. 





Se non conviene raccogliere le ciliege del posto, come è possibile 
che sia possibile da posti lontani con una spesa aggiuntiva del 
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trasporto? Comunque questi bei frutti sono ottimo nutrimento per tanti 
uccelli, come i fichi e cachi  sparsi nelle nostre campagne.


Il cachi (Diospyros kaki)


Una pianta nuova, originaria dal Giappone e dalla Cina, e arrivata 
molto tardi in Valdelsa e anche oggi è molto frequente soltanto nei 
giardini e presso le case, quasi ad ornamento, ma non si hanno 
coltivazioni specifiche. Non è stato un cattivo acquisto! 


È una pianta con belle foglie e soprattutto è caratteristica in 
autunno – inverno quando perde le foglie e resta carico di frutti rosso- 
arancione. Qui è detto “pomo” sia la pianta che il frutto che è molto 
dolce solo se è maturo e soprattutto se è maturato sulla pianta, col 
rischio però che si spappoli a terra.





Il grano (Triticum)
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Il grano è sempre stato coltivato in Valdelsa, in collina e in 
pianura, perché era il sostentamento del contadino, per uso di casa, e 
per gli altri perché vendeva l’eccedenza. Quando c’era carestia o la 
guerra il pane si metteva a tessera fin dall’antichità. 


Un tempo si faceva il pane con farina non troppo fine, ma 
macinando il grano si lasciava anche un po’ di corteccia (crusca) e il 
pane non veniva bianco come quello che si vide mangiare dai soldati 
americani durante il passaggio del fronte dell’ultima guerra. 


Anche da noi si passò alla farina OO, ma oggi si vende il pane 
scuro come un medicinale e si arriva al pane di segale.


Di solito per gli animali si faceva un pastone con varie biade 
come avena, orzo, granturco, vecce, fave, cicerchie etc., ma i più 
poveri, con l’aggiunta di un po’ di grano o spelta o farro, ci facevano 
anche il pane. Oggi è cambiato il sistema di raccoglierlo: ci sono che 
segano il grano lo trebbiamo e da una parte viene il frumento e 
dell’altra la paglia che di solito lasciano sul terreno o raccolgono in 
grosse balle cilindriche. Ultima moda fare il pane con grano raccolto a 
chilometro zero!
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L’avena (Avena sativa)


Come le altre piante di cereali, oggi si coltiva poca avena, perché 
sono pochi gli animali da nutrire e in questo caso soprattutto i cavalli 
che la mangiano volentieri. È usata come medicinale ma basta poca 
produzione.





L’orzo (Hordeum vulgare)


Per secoli e secoli è stata una pianta dei cereali per la biada delle 
bestie (bovi e cavalli), ma anche per mescolare al grano per fare il 
pane, da parte dei più poveri naturalmente. Inoltre oggi tutti comprano 
il caffè che viene dall’estero, ma si può chiedere al bar un caffè 
d’orzo. 
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Fino a poco tempo fa in famiglia si tostava l’orzo con un vecchia 
padella, poi si tritava col macinacaffè, quindi, se si poteva, si 
aggiungeva un po’ di “miscela Leone” o di “Vecchina” (di Ponte a 
Elsa), e si faceva una pentola di caffè. Si aspettava che facesse il 
fondo e poi se ne prendeva quanto occorreva col ramaiolo; bastava 
qualche giorno. 


Avete ancora in casa un macinino, per ricordo?


  


Il miglio (Panicum milaceum)


Trottola trottola fra il paleo

il cristiano non è l’ebreo

l’ebreo non è il cristiano,
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il pan di miglio non è di grano,

il pan di grano non è di miglio,

il letto non è il giaciglio………


Così diceva una vecchia canzoncina popolare, perché il pane si 
faceva anche mescolando altri semi al grano, come il miglio e le 
vecce. Fino alla metà del Novecento si usava coltivare questa pianta, 
non più per il pane, ma per darlo a mangiare agli uccelli che si 
tenevano in gabbia per andare a caccia al capanno o per catturare altri 
uccelli con le reti (paretaio).





La saggina (Soghum bicolor)


Oggi non si coltiva più questa pianta che invece fino a 50 anni fa 
ogni contadino produceva per avere i semi per dar da beccare ai 
piccioni nella stagione invernale quando il podere non dava semi ed 
anche per ricavarci le “grenate” (valdelsanismo) e le spazzole. 
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Il contadino costruiva da solo gli spazzolini, ma doveva comprare 
le grenate che erano più elaborate.


La prima specie a nappa dava molti semi, la seconda coi suoi fili 
lunghi dava meno semi ma, appunto, si prestava per costruire le 
grenate, legate col salice e con un manico di legno. 


In alcune fattorie si semina ancora qualche piaggia di saggina, ma 
non viene raccolta, sta lì a dar cibo agli uccelli per la gioia dei 
cacciatori e del padrone della riserva.


Il girasole (Helianthus annuus)


Dopo tante piante che sono andate in disuso, una che invece ha 
avuto un grande sviluppo è il girasole. Prima se ne seminavano alcune 
piante per ricavarci i semi da dare agli animali domestici, invece 
recentemente è invalso l’uso, anche perché con contributi pubblici, di 
seminare campi e piagge per la produzione di olio. Le piante, col  
giallo degli enormi fiori, hanno un aspetto solare nel paesaggio, e sono 
molto fotografate dai turisti che vengono dal Nord.


Spesso si seminano anche nelle piagge dove vengono piccoli e ci 
si ricava poco olio, ma sono ugualmente aiutati con contributi 
pubblici, perché la coltivazione con aratura evita alluvioni. Il terreno 
lavorato trattiene l’acqua: certi contributi sembrano inutili, ma ia 
danni da alluvioni costano molto di più.
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Il farro o spelta (Triticum dicoccon)


Un tempo, specialmente nel Medio Evo era molto coltivato, 
perché è una pianta rustica di grano, ricca di fibre, nutriente. Poi si 
preferirono altre qualità di grano più gentili e allora si usava il farro 
per nutrire gli animali. Oggi, siccome è ricco di fibre, il farro viene 
dato nei ristoranti come un primo “speciale”. Cambiano i tempi!
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Le vecce (Vicia sativa)


Si tratta di una pianta delle leguminose infestante che cresce 
insieme al grano, ma l’uomo non ha mai buttato via niente (almeno nel 
passato, infatti usava certe macchine con vagli speciali per separare i 
semi di vecce dai chicchi di grano, ma dopo per il suo pane usava 
anche queste (grano vecciato), invece il grano pulito era per vendere e 
per il pane dei ricchi. 


La pianta serviva anche per fare il sovescio, cioè veniva sotterrata 
con l’aratura perché fissa l’azoto dall’aria come l’erba medica.Una 
vecchia usanza: si seminavano le vecce in alcuni vasi e si mettevano a 
crescere in cantina dove crescevano formando vasi di fili bianchi che 
si mettevano agli altari nelle chiese nella Settimana Santa. Se uno non 
ha preso la tintarella si dice che è “bianco come una veccia”.
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Le cicerchie (Lathyrus sativus)


Da non confondere con le vecce perché hanno foglie strette, 
lunghe a punta e fanno un piccolo baccello che contiene semi tossici. 
Le chiamavano anche “ingrassabue” per il valore nutritivo e in tempi 
autarchici c’era anche chi ne tostava i semi per fare un surrogato del 
caffè.


  


La segale (Secale cereale)


Da molto tempo non si semina più, ma un tempo era seminata nei 
terreni poveri, aridi e soprattutto anche freddi, dove il grano non 
veniva bene.  Il prodotto non dava una buona farina, ma il pane si 
faceva anche con ben altri semi.


 Era un grano povero, ma che cresceva anche dove altre 
graminacee non erano redditizie.
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“Considerata per secoli il pane dei poveri, la segale è oggi un 
cereale da riscoprire. Cresce in zone montuose e si adatta 
perfettamente a climi freddi e a terreni poveri. La segale è ricchissima 
di proprietà nutritive, di vitamine del gruppo B e di fibre. Inoltre, è 
un carboidrato a basso indice glicemico, a basso apporto calorico e 
ad alto valore energetico. 


Pertanto, il suo consumo è consigliato a diabetici e a chi 
ha problemi cardiovascolari, di ipertensione e stitichezza.”





Il granturco (Zea mays)


Oggi si semina in grandi estensioni e si raccoglie con una 
macchina che fa tutto, ma fino a 50 anni fa si toglieva la parte 
superiore della pianta, quella maschile, per seccare e dare alle bestie 
vaccine, poi si coglievano le pannocchie, si sfogliavano a mano e con 
una macchina rudimentale girata con le braccia, si toglievano i chicchi 
dai tutoli.


 Gli stocchi, i gambi, si usavano per bruciare per scaldare l’acqua 
alle bestie in inverno o per fare il ranno del bucato. Il granturco era un 
buon nutrimento per molti animali domestici e selvatici, con la farina 
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non si faceva solo la polenta, ma anche il pane che caldo era 
abbastanza buono. 


Si vedono ancora in Valdelsa campi di granturco o mais, come si 
dice oggi, ma è per fare l’olio, mentre per la polenta al supermercato si 
compra la farina gialla che viene dalla Valsugana, oppure si trova 
anche la polenta già pronta!


  


I ceci (Cicer)


Non si facevano coltivazioni di ceci, ma il contadino trovava 
qualche angolino, di solito una proda, per mettere una fila di piante di 
ceci per uso di casa, come per altre piante che era necessario avere per 
l’autonomia familiare. Oggi si fanno coltivazioni specifiche.
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    Il trifoglio (Trifolium)  


 Quando i contadini avevano da sfamare gli animali della stalla 
dovevano produrre molto foraggio verde e anche secco, fieno, per 
l’inverno. Allora nella rotazione agraria mettevano a fieno piagge e 
campi. Nei piani e secondo le annate, tagliavano varie volte l’erba che 
subito ricresceva; nelle piagge si tagliava una volta sola e si faceva 
seccare per fare il fieno e riempire la capanna. 


Il trifoglio si usava anche per dar da mangiare ai coniglioli. Pianta 
tipica dei piani freschi. Famoso il quadrifoglio che porta fortuna, ma 
che non si trova mai.
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L’erba medica (Medicago sativa)

Altra pianta da seminare nei piani perché permetteva più tagli 

anche se meno pregiata del trifoglio, aveva il vantaggio di venire più 
alta. Si tagliava quasi ogni giorno, si caricava sul carro e si portava 
alla stalla e precisamente nel segatoio; si passava al trinciaforaggi 
magari mescolata a fieno o paglia e poi si dava alle bestie vaccine 
mettendola nelle mangiatoia (ritoia).





Il fiengreco (Trigonella foenum-graecum)


Pianta da dare agli animali da lavoro, ma non da carne come i 
coniglioli, perché la ciccia veniva con un brutto sapore.


La lupinella (Onobrychis viciifolia)


Ora cresce spontanea nei ciglioni che a maggio rosseggiano, ma 
una volta era la pianta della fienagione delle colline, perché rustica e 
che non aveva bisogno di molta acqua.
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I papaveri (Papaver rhoeas)


Ai primi di giugno nei campi di grano già biondo rosseggiavano i 
rosolacci (papaveri) e si diceva “Il rossore del contadino”. Poi 
scomparvero con l’uso alla grande di potenti e specifici diserbanti e 
sembrò una vittoria. 


Negli ultimi anni sono riapparsi per la gioia dei turisti che ci 
consumano rotolini con la macchina fotografica. 


Questo perché si smettono certi prodotti chimici.
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La camomilla (Matricaria chamomilla)


Stesso discorso per il biancheggiare della camomilla, pianta che 
tra l’altro dà anche fiori medicamentosi e un tempo ogni famiglia 
aveva la sua scorta di camomilla seccata per decotti, per sfiammare o 
per dormire.


E anche medicine attuali sfruttano questa pianta, magari presa da 
grandi coltivazioni, invece da noi era una pianta selvatica che cresceva 
dove voleva.





Poponi o meloni (Cucumis melo)


 I poponi oggi sono lisci e di buccia fine, prima da noi erano con 
la buccia massiccia e birignoccoluta (le zatte), ma con un profumo 
penetrante.
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I cocomeri o angurie (citrullus lanatus)


Anche questi frutti non sono più gli stessi, si cerca sempre con le 
selezioni, prodotti con minor buccia e soprattutto che durino di più, 
come per i pomodori che ora si trovano con una buccia che sembra di 
plastica. Ora si chiamano angurie. I cocomeri erano sferici e con la 
buccia scura, oggi sono lunghi, più grossi e la buccia fine. I poponi 
oggi sono lisci e di buccia fine, prima da noi erano con la buccia 
massiccia e birignoccoluta (le zatte), ma con un profumo penetrante.





Gli scalogni (Allium ascalonicum)


Con le cipolle e gli agli, un tempo si coltivavano anche gli 
scalogni soprattutto per metterli sotto aceto. Poi scomparvero anche 
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dalla memoria, ma recentemente nel ricercare i sapori di una volta si 
ritrovano, ma non mi risulta che si coltivino nella Valdelsa.


  





Il tabacco (Nicotiana tabacum)


La Valdelsa tutta e anche nelle valli dei suoi affluenti si ergevano 
grandi tabaccaie a forma di basilica. Proprio nei terreni freschi e 
pianeggianti si coltivava molto tabacco da sigari (il toscano) e poi 
anche per sigarette. Si riconosceva da lontano, perché quello da sigari 
veniva spuntato a circa un metro da terra perché le foglie fossero 
grandi.


 Quello da sigarette cresceva molto e faceva foglie piccole, tanto 
dovevano essere trinciate. Il primo a portare questa coltivazione fu 
Cosimo Ridolfi nella sua fattoria di Meleto ora di Castelfiorentino e al 
tempo nel Comune di Montaione. Seconda fattoria a seguire il 
marchese fu Barbialla. Alcune fabbriche sono frananti, altre sono state 
riutilizzate e alcune demolite, come quella di Certaldo dove era è il 
supermercato della Coop fino a qualche anno fa.
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     Quando le sigarette si faceva a mano con le cartine.


Il tabacco si coltivava mettendo le piantine su un terreno a 
scacchi, era per contare meglio le foglie. Guai se il conto non tornava, 
era furto allo Stato. Oggi ognuno può coltivare il tabacco.


La colza (Brassica napus)


Si tratta di una coltivazione leifera, detto anche ravizzone, che 
ingiallisce intere colline. Si coltiva per i i semi che danno un olio per 
usi industriali. Da lontano sembra una qualità di rape che fa lo stesso 
fiore. La pianta è stata importata di recente in Valdelsa.
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Lo zafferano (Crocus sativus)


Questa pianta era molto coltivata fin dal Medio Evo in Valdelsa e 
specialmente nel Comune di San Gimignano, zona di Casaglia presso 
Poggibonsi, e solo da poco, ma timidamente proprio in questo 
Comune si è ripresa la sua coltivazione. 
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I fiori


Da paesi lontani sono arrivati vari tipi di fiori per i giardini nati 
attorno alle villette nelle zone di espansione dei paesi e delle case 
coloniche restaurate, ma i gerani fanno sempre la parte del leone. 


Non sono più nei vecchi e rugginosi secchi delle acciughe o nelle 
stagne dell’olio, ma sono sempre amorevolmente coltivati anche nei 
vasi delle terrazze dei palazzoni di condominio. 


Fra i fiori dismessi bisogna ricordare i gigli bianchi di 
Sant’Antonio che erano in tiro alla metà di giugno al tempo delle 
Prime Comunioni. Così non si vedono più i vari tipi di erba querce, 
pardon di crisantemi, che costituivano i fiori dei morti, che erano gli 
ultimi insieme alle vistose rosse creste di gallo.


Intorno alle case dei contadini si vedevano spesso il malvoni, 
piante alte oltre un metro, durature che ogni anno fiorivano, non si 
coglievano i fiori, si lasciavano ad ingentilire le rustiche case 
coloniche. 


I gerani sono sempre stati i fiori delle terrazze e lo sono ancora.

Oggi sono in cassette di coccio e ancor più di plastica leggera, ma 

i ge

rani di una volta in vecchie stagne rugginose e poco eleganti 

avevano gerani più belli con colori più vivaci, fatto dovuto proprio 
alla ruggine dei vasi.
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    Giglio.                                              Malvone.


          



Cresta di gallo.                                    Crisantemi (erba querce).
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Gerani


Gli animali

Il papero (Anas platyrhynchos)


Chiamasi papero l'oca quando è ancora giovane, ma da noi l'oca 
resta sempre giovane e si chiama sempre papero. Un tempo si 
vedevano questi branchi di paperi intorno alle case dei contadini, nel 
mese di giugno, perché la covata doveva essere pronta per la battitura 
quando si dovevano mettere a tavola circa 40 persone e il papero così 
grosso, era quel che ci voleva.
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I piccioni (Columba livia)


Ogni famiglia contadina aveva i suoi piccioni che nidificavano in 
rudimentali cassette appese nella loggia per evitare le talpe (i topi 
grossi). Stavano intorno casa, allontanandosi di poco, solo per il 
podere a cercare il cibo nei campi di grano anche tagliato alla ricerca 
delle spighe cadute per terra. Soprattutto bazzicavano l’aia quando i 
contadini stendevano a seccare il grano e il granturco ed anche dopo 
perché qualche chicco restava nei righelli fra i mattoni. Le donne di 
casa tenevano varie coppie di piccioni per vendere i piccioncini e 
ricavare qualche soldo per non andare sempre a chiedere alla massaia 
la quale si rivolgeva al capoccio. 


Ci sono anche oggi i piccioni, ma con la fine della vita contadina 
sono soltanto pochi ad allevarli, magari ci sono grandi allevamento 
che producono carne in maniera quasi industriale. I piccioni però, nei 
lunghi voli alla ricerca del cibo, negli ultimi 50 anni del Novecento, 
hanno scoperto i centri abitati. 
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Infatti trovano rifugio nelle torri e nei sottotetti delle vecchie case, 
ma soprattutto hanno trovato il cibo nelle strade e nelle piazze con i 
resti di panini, biscotti, patatine ecc. ecc., che la società opulenta butta 
via, senza contare dove i turisti trovano anche chi vende il granturco 
da dare ai piccioni. Di conseguenza è uno smerdio generale lungo le 
strade, sui monumenti e anche sulle persone.





I coniglioli  (Oryctolagus cuniculus)
1

Si allevavano in cassette rustiche, per il consumo di casa e per 
vendere. Anche i pigionali dei paesi cercavano di mettere su qualche 
cassetta di coniglioli e andavano a far l’erba lungo le strade. Quando si 
ammazzava il conigliolo non si buttava via la pelle, si rigirava e ci si 
metteva la paglia dentro (o un frustone verde) e si vendeva al pellaio. 
Anche questo oggi si trova in grandi allevamenti. Prima capitava 
spesso che fossero affetti da mixomatosi.


 Ogg
1

i tutti dicono conigli, così come dicono figli invece di figlioli come una volta.
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 Quando capitava gente a desinare o a cena, si ricorreva sempre al 
conigliolo: si ammazzava, si spellava e si cuoceva caldo, era un’ottima 
figura per la massaia. Infatti o si cuoce subito o si aspetta un paio di 
giorni per far frollare la carne.


Il cane (Canis lupus)


Da guardia o da pagliaio, che stava legato davanti casa con una 
catena che scorreva su un cavo di ferro alto, da permettergli un buon 
raggio di controllo, per esempio anche del pollaio, della stalla, della 
porcilaia e della loggia coi coniglioli, cioè il patrimonio del contadino.


 I cani ci sono anche oggi, anzi di più perché la società può 
permettersi di camparli: ancora per la caccia, per i tartufi, per 
compagnia e anche per la guardia con specie anche pericolose. Da non 
molto ci sono i canili dove si mettono i randagi senza sopprimerli 
come una volta, a meno che non siano malati. 
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La capra (Capra aegagrus hircus)


Era un animale molto presente nelle case coloniche per avere il 
latte e poco per la lana (lana caprina per significare lana poco buona o 
situazione difficile). La capra era allevata perché mangiava di tutto, 
anche troppo, a volte, e bisognava stare attenti a tenerla a bada.
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Il gatto (Felis catus)


Di gatti ce ne sono tanti, più che nel passato, quando nascevano si 
ammazzavano tutti o quasi. Servivano a chiappare i topi e 
salvaguardare i prodotti conservati nelle case. Oggi sono nutriti con 
prodotti che si trovano anche in speciali settori dei supermercati. I 
turisti del nord Europa, non sono abituati a vederli liberi per esempio 
nei parcheggi dove i gatti stanno a riscaldarsi ai motori delle macchine 
e li fotografano, mentre i bambini cercano di accarezzarli.





Il bove o bue (Bos taurus)


I bovi più robusti e le vacche che davano anche i redi e il latte, 
erano usati per lavoro, sia per tirare il carro che l’aratro, l’erpice e la 
seminatrice.
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Bovi, giovenchi, vitelli, manzi, vacche, mucche, tori, parole quasi 
scomparse. Solo gli anziani ricordano la frusta, la striglia, il giogo, la 
mangiatoia ed altro ancora. I trattori, i furgoni e i camion li hanno resi 
inutili. Si hanno solo allevamenti per carne e di mucche per il latte, ma 
in maniera industrializzata. Non c’è più neanche il toro per la monta, 
perché si usa l’inseminazione artificiale.





Il cavallo (Equus caballus)


Prima dell’automobile e anche prima della motocicletta, per il 
trasporto delle persone, si usava il calesse tirato dal cavallo, ma non 
per tutti, perché molti andavano a piedi, come diceva il proverbio, col 
cavallo di San Francesco. 


Lo avevano il dottore, il prete, il padrone e il contadino col podere 
di suo. La carrozza con la pariglia era per i signori, per la posta e per 
le occasioni come un matrimonio. Per le feste paesane, in molti 
luoghi, si facevano le corse dei cavalli.
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Il mulo (Equus asinus)


Il mulo era (perché oggi non si trova quasi più) un incrocio fra un 
asino e una cavalla, e di questi aveva le doti: la frugalità e la resistenza 
di un asino, la forza e la statura del cavallo; aggiungendo poi un 
grande senso dell’equilibrio tutto suo. Era il mezzo di trasporto del 
boscaiolo per smacchiare la legna, cioè portarla sulla soma, 
dall’interno del bosco alla strada dove poi passava il barrocciaio a 
caricare. 
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Questo animale è entrato nella storia quale mezzo per trasportare 
le armi sulla montagna in tempo di guerra, ma è più giusto ricordarlo 
per il suo insostituibile lavoro nel bosco. 


Conseguenza: oggi ci si limita a tagliare il bosco soltanto di una 
ragionevole distanza dalle strade e basta. Per smacchiare la legna nelle 
parti più interne si usano macchine che violentano il bosco con nuove 
strade.


L’asino (Equus asinus)


Detto anche somaro e ciuco. Animale lento, ma robusto, usato per 
tirare il carretto, anche per cavalcare, per girare il bindolo. Oggi è 
scomparso. Da noi non si faceva il salame di ciuco, come in certi paesi 
dell’Italia settentrionale, semmai con la pelle si facevano i tamburi. 


A uno che non impara a scuola si dice che è un asino, ma non è 
giusto perché questo animale non è affatto stupido, magari un 
po’testardo.





Il maiale (Sus scrofa)


Detto anche porco e suino. Fino a pochi anni fa ogni famiglia 
contadina ingrassava il maiale per la carne di tutto l’anno. Anche 
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famiglie di paese che lo tenevano in uno stanzino, magari nel pezzo di 
terra che avevano in periferia dove facevano pure l’orto.


Oggi si mangia carne di maiale fresca e conservata proveniente da 
grossi allevamenti e lavorati in maniera industriale.





Il tacchino  (Meleagris)

Detto anche lucio e dindo. Oggi si alleva una qualità straniera che 

dà tanta carne, nel comune di San Gimignano, sulla strada di 
Camporbiano, ma non si vede più far la ruota nelle piazze delle case 
coloniche, perché non ci sono più i contadini, semmai turisti. 
Caratteristiche erano anche le grosse uova di lucia col guscio 
semoloso.
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La faraona (Numida meleagris)


Detta anche gallinella. Altro animale da cortile che non si alleva 
se non in grandi allevamenti.





Il cinghiale (Sus scrofa)


Era un animale selvatico caratteristico dei colli alti e boscosi della 
Valdelsa, era il maremmano che figliava una due volte all’anno 
facendo un paio di cinghialotti. Poi è arrivata una razza straniera, 
sembra ungherese, che figlia più volte e ne può sfornare anche 
quindici per volta. Allora si è rotto l’equilibrio e ora costituisce un 
problem.
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Il tasso (Meles meles)


C’era, ma è praticamente scomparso. Talora lo possiamo vedere 
sfragellato su una strada asfaltata che attraversa un bosco 





Il cervo (Cervus elaphus)


È scomparso. È nello stemma di Montaione, di solito si mettevano 
l’aquila e il leone, oppure una particolarità vedi cipolla di Certaldo, 
pertanto è segno che i cervi vivevano nei boschi di Montaione. 
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Il daino (Dama dama)


Oggi i cervi non sono tornati ma altri animali sì. Uno di questi è il 
daino con belle corna palmate, però sono stati importati e lasciati in 
riserve da dove riescono anche a fuggire e tornare allo stato libero 
favoriti dai tanti boschi da Montaione a San Gimignano a Volterra. 
Altrettanto è successo con i caprioli.


Anche i cani randagi inselvatichiti e riuniti a branchi come loro 
antica natura, proliferano in questi boschi.
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Il lupo (Canis lupus)


Stesso discorso per Montelupo di quello fatto per il cervo a 
Montaione.


Certo i lupi sono ritornati, dopo lo sterminio fatto nell’Ottocento: 
le campagne sono meno popolate e i boschi non sono più cedui, però 
la fame cava il lupo dal bosco e qualche pecora ne fa le spese, mai 
sentito dire che un lupo abbia assalito una persona dalla nostre parti.


Ne ho visti un paio a San Vivaldo, di notte, sono animali 
bellissimi. Per maggiori notizie vedi il mio:  Crepi il lupo! E perché?
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I pidocchi (Pediculus humanus capitis)


I pidocchi hanno sempre coabitato con l’uomo, anzi sull’uomo, 
addirittura si diceva che stavano sulle teste di persone sane. Da non 
confondere con i pidocchi delle piante e coi pidocchi pollini. Erano 
stati debellati dopo l’ultima guerra, ma negli ultimi anni del secolo, 
quindi dopo non molti anni, sono ritornati di prepotenza specialmente 
nei bambini a scuola (la pediculosi), con grande scandalo per la 
mentalità perfezionista dell’uomo moderno. 
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Un tempo a maggio i ragazzi si rapavano a zero ed era un buon 
rimedio contro i pidocchi e anche per rinforzare i capelli (si 
chiamavano i rapacchiotti) Oggi si uccidono, ma i più forti 
sopravvivono e generano pidocchi sempre più forti e c’è bisogno di 
insetticidi più potenti, ma i più resistenti...


Le pulci (Siphonaptera)


Ne erano pieni i letti e anche le camiciole della maggior parte 
delle case e delle persone: minuscoli saltellanti insetti quasi 
imprendibili, le pulci sono state debellate con i moderni sistemi 
chimici. Speriamo che non succeda come per i pidocchi.


Le zecche (Ixodida)


Anche questi acari noiosissimi sembra che siano scomparsi dalle 
case, oggi molto igieniche e asettiche, sono rimaste solo nei boschi e 
si possono raccattare andando per funghi. Sono rare anche sui cani. 
Non si fanno sentire, ma quando uno se ne accorge la zecca ha infilato 
la testa nella carne e non si leva, col rischio che ci resti proprio la 
testa. Bisogna mettere l’olio.
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    Pulce.                                        Zecca.


Le cimici (Cimicidae)


Anche le cimici (sia dei letti che delle piante) sono state sconfitte 
dai potenti veleni che si usano oggi, ma speriamo che il rimedio non 
sia peggiore del male. 


             


Le mosche (Musca domestica)


Un tempo di usava la carta moschicida appesa alle travi e poi il  
DDT con l’ultima guerra portato dagli Americani, però dopo 30 anni 
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dissero che era proibito e che portava il cancro: meglio le mosche! 
Ricordate la macchinetta del flitt con lo stantuffo? 


C’erano e ci sono ancora, tutte le guerre contro le mosche sono 
state perse.





Le zanzare (Culicidae)


Qualcuno ha detto che le zanzare servono a renderci meno 
antipatiche le mosche. C’erano e ci sono ancora. Basta un ciottolo con 
un po’ d’acqua che ci fanno le uova, nascono le larve e poi diventano 
zanzare che tra l’altro hanno vita molto lunga come insetti. Ci siamo 
sempre difesi con le zanzariere, con i vapori di qualche sostanza che 
brucia, con la racchetta elettrica, con un liquido in un piccolo 
apparecchio con la spina da infilare in una presa, ma ci minacciano 
sempre! Da una ventina di anni c’è anche la zanzara tigre che non si 
conosceva in Italia
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Le lucciole (Lampyridae)

“Fra maggio e giugno il buon fungo”, ma era anche il tempo delle 

lucciole. Lumini in miniatura che la sera punteggiavano le campagne, 
come piccoli spiriti vaganti che, secondo la credenza popolare, 
facevano lume al grano, che stava imbiondendo e si preparava alla 
mietitura per il pane di tutto l’anno.


Le lucciole non si vedono più, solo raramente fra la meraviglia 
dei bambini che non le conoscono, mentre invece una volta correvano 
a chiapparne almeno una, anche se era difficile, perché quando uno 
credeva di individuarla, si spengeva per riaccendersi più in là. 


Per un’usanza antica si metteva la lucciola sotto il bicchiere per 
trovarci un soldino la mattina dopo, cosa che accadeva, perché il 
soldino ce lo mettevano i genitori che stavano al gioco e liberavano la 
lucciola perché ritornasse a far lume al grano.
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I ranocchi (Ranidae)


Ricordate quando andavamo a catturare i granocchi nei pozzi 
presso le case coloniche? Si pescavano, si spellavano subito e poi a 
casa si buttava via quasi tutto, dovevano restare solo le  cosce che 
messe nell’acqua venivano appetitose e bastava un tegamino con un 
po’ d’olio per cuocerli. 


E le risate quando uno della banda pescatrice faceva vedere i rospi 
che aveva preso!





Le chiocciole (Helix)
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Una volta tante persone andavano la mattina presto, dopo una 
giornata di pioggia, a cercare le chiocciole nei ciglioni e terreni incolti. 
Le tenevano qualche giorno a spurgare poi le lavavano bene e le 
cuocevano compresi i gusci. A me piaceva lessarle, sgusciarle e poi 
cuocere solo la parte edibile. In qualche posto si continuò con le sagre 
della chiocciola, ora vivono in pace se non che con i pesticidi che si 
danno in agricoltura, sono rare.


La chiocciole, come i ranocchi, erano retaggio atavico di 
mancanza di carne nell’alimentazione, basata spesso su verdure, 
legumi e graminacee, semmai a volte anche carne di fagiano o lepre, 
presi di frodo. 


 


I topi o sorci, ratti e tarponi (Mus musculus)

I topi sono sempre stati un problema per l’uomo. Entrano 

facilmente dappertutto e sono soprattutto prolifici e non si estinguono 
mai.


Si chiamano topi (e ci sono di vari tipi e soprattutto molto piccoli) 
oppure sorci in altre parti d’Italia; se invece sono grossi e vivono 
principalmente nelle fogne, allora sono ratti, ma per noi erano i 
tarponi, da non confondere con le talpe che vivono sotto terra 
costruendosi lunghe gallerie.


Un tempo i topi erano combattuti col gatto di casa, oggi …un 
giorno dalla mia terrazza ho visto lungo la strada un tarpone uscito da 
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una caditoia della fogna e un gatto che, per istinto, si avvicinava alla 
preda, ma questa gli si fogava contro e lo cacciava, sembrava dire: Ma 
che cavolo vuoi?








Conclusione 


Anche osservando il mondo animale e vegetale di una valle, come 
quella dell’Elsa e dei suoi affluenti, possiamo constatare i 
cambiamenti che sono avvenuti con ritmo accelerato alla fine del 
secondo millennio. In bene e in male. Però fino ad ora si sono 
considerati questi esseri viventi solo dal punto di vista economico e 
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utilitaristico: serve o non serve all’uomo sia direttamente che 
indirettamente?


Però in questi ultimi tempi si è registrato un punto di partenza per 
il rispetto degli animali e delle piante per loro stessi. Alcuni esempi: 
non si sgozza più il maiale per dissanguarlo, la USL controlla gli 
allevamenti di animali, ci sono leggi per i cani, i gatti, i piccioni, si 
proteggono i boschi e in questi anche i funghi, i fiori selvatici, si 
proibiscono certi pesticidi, non si deve togliere il muschio nel bosco, 
neppure per fare il presepe. 


Ci sono anche altri passi avanti, da considerare, che costituiscono 
un punto di partenza per il ritorno a quell’equilibrio della natura che 
l’uomo ha sciupato.


Ho curato per 50 anni una siepe di edere su un lato del piazzale 
del condominio: una nota verde, rigogliosa e bella sia dalla parte 
interna che su quella esterna sul parcheggio pubblico.


      Stamani è stata tagliata la siepe e sono venuti in luce un lungo 
e brutto muro di cemento armato, una insignificante ringhiera di ferro 
e, in bella mostra, una fila di automobili sul parcheggio comunale.


       È morta una parte di me! 
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