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SCORCI DI VITA A MONTAIONE (FIRENZE) AGLI 

INIZI DEL 1900, ATTRAVERSO RICORDI E ANEDDOTI 

A cura di BINI  LIVIO 

PREMESSA 

Agli inizi del secolo Montaione era un comune abbastanza 

grande: infatti, comprese le frazioni di Castelfalfi, Catignano, 

Collegalli, Iano, Le Mura, Santo Stefano, San Vivaldo, Sughera, 

Tonda, Varna e Gambassi (che adesso fa comune a sé), contava 

circa 11.000 abitanti. In splendida posizione collinare, questo 

antico borgo medievale, di cui conserva le principali strutture 

urbanistiche, si era arricchito nel tempo di varie residenze 

signorili, compreso il palazzo del podestà, di piazze, piazzette e 

vicoli: il tutto sempre ben tenuto e valorizzato.  

Oltre ai possidenti di terreni, vi abitavano molti artigiani, 

bottegai, piccoli proprietari e operai salariati.   In genere vi si 

viveva in pace e tranquillità, almeno finché le guerre e la politica 

non incominciarono a seminare distruzioni ed esasperazione 

nell’animo di tanta gente. I divertimenti erano pochi, fatta 

eccezione per il servizio in piazza della filarmonica locale 

durante le varie festività, e per il gioco delle bocce o delle carte.  

Comunque non mancavano luoghi ed occasioni d’incontro e di 

aggregazione, come il “doccio” o il lavatoio per le donne, la 

scuola di lavoro dalle suore per le ragazze, l’oratorio o i giochi 

in strada, oltre alla scuola, per i ragazzi (anche se pochi di loro 

avevano del tempo libero, dovendo lavorare con i genitori), ed i 

caffè con biliardo per gli uomini.    

Alcuni di questi, quando gl’impegni di lavoro lo 

permettevano, s’incontravano anche a gruppetti in diverse 

botteghe di artigiani per discutere di politica, commentare il 

giornale, o parlare degli avvenimenti locali.  Infatti, io che 

facevo il calzolaio non ero mai solo in bottega. Avevo messo una 

panchina di fronte al mio banchetto e lì c’era il ritrovo di amici, 

come l’avvocato Salvadori, il so’ Guido Burchianti, Dario  
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Falchi, Beppe Taviani, ecc..  Così, oltre ad apprezzare la loro 

compagnia, venivo a conoscenza di tutti gli avvenimenti del 

paese e dei dintorni.  Pertanto i brevi aneddoti che riporto di 

seguito sono proprio il ricordo di fatti realmente avvenuti e 

testimoniati da chi, direttamente o indirettamente, li aveva 

vissuti. Quindi, anche se di per sé sono molto semplici, fanno 

emergere uno spaccato di vita quotidiana in un paese del 

fiorentino nei primi decenni del 20° secolo.                                                                                                                              

                                       

1 .  LE  PREDICHE 

La gente era molto più religiosa di oggi, e la maggioranza 

della popolazione partecipava alla messa domenicale ed a tutte 

le funzioni che si tenevano nella bella chiesa parrocchiale del 

paese dove, fra l’altro, riposano le spoglie dello storico e 

letterato Scipione Ammirato il Giovane.                                                                      

Dal pulpito, situato verso metà della navata, i sacerdoti 

spiegavano il Vangelo, ed in particolari periodi dell’anno 

liturgico, tenevano corsi di predicazione.    Infatti nel tempo di 

Quaresima, il venerdì e la domenica, era usanza andare ad 

ascoltare la predica, e di solito in queste occasioni la chiesa si 

riempiva di fedeli.  

Era la domenica di Passione ed un predicatore dell’ordine dei 

Frati Minori del vicino convento di San Vivaldo, dotato di una 

bella oratoria, incominciò a parlare della passione del Signore. 

La chiesa era gremita e tutti pendevano dalle labbra del frate.  

Fra gli ascoltatori vi era anche un tale, a cui gli amici avevano 

“appioppato” il soprannome di Giuda. Ormai tutti lo 

chiamavano così, ma lui non si offendeva.  Mentre il padre 

predicatore spiegava i vari momenti della passione, parlò anche 

di Giuda Iscariota e, nell’enfasi della denuncia nei confronti del 

traditore, incominciò a gesticolare e, puntando l’indice verso 

l’assemblea, uscì con questa espressione: ”Mi sembra di vederlo 

davanti ai miei occhi!”.  
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Ed intanto con tono accusatorio continuava a puntare il dito 

verso una direzione, anonima per lui, ma, per una combinazione 

fortuita, proprio dove si trovava Giuda che era posizionato di 

fronte al pulpito. Allora la gente che era intorno all’uomo, 

incominciò a dirgli: “Eppure dice a te!” Il povero Giuda, anche 

se imbarazzato, per un po’ si mantenne calmo.  Però, a mano a 

mano che il predicatore insisteva con il dito minaccioso, e le 

persone vicine continuavano a ripetergli: 

 “O ‘un lo vedi? Dice a te”, il pover’uomo perse le staffe.  

Alzò le braccia verso il frate con un gesto sconcio, e tutto 

arrabbiato urlò: “Toh!”  E facendosi posto a gomitate fra la 

gente, continuò a vociare: “Lasciatemi passà, se no mi cimento!” 

Così uscì di chiesa lasciando per un momento tutti attoniti ed 

increduli.  Ne seguì poi una tale confusione che il povero frate, 

colpevole inconsapevole di tutto l’accaduto, dovette faticare non 

poco per “riprendere il filo” del discorso e terminare la sua 

predica. 

               

                                                     

2 .  IL PRIMO ARCIPRETE DI MONTAIONE 

Sulla parete sinistra della chiesa parrocchiale, vicino alla 

porta piccola anteriore, sono incise in una lastra di marmo queste 

parole:                                                             

“A RICORDARE PER SEMPRE     CHE      MONS. 

GIUSEPPE GELLI VESCOVO DI VOLTERRA CON 

DECRETO DEL  13 GIUGNO  1890   INALZO’ QUESTA 

PIEVANIA ALL’ONORE DI ARCIPRETURA I 

MONTAIONESI PLAUDENTI AL LORO PRIMO 

ARCIPRETE DON LEOPOLDO MATTEUCCI        POSERO”    

                                                                                                                                   

Don Leopoldo era un bel tipo: buono, bravo, simpatico e 

gioiale con tutti.   Ricordo bene quando la domenica, dopo 

l’ultima messa, tutti i “notabili” del paese (sindaco, medici, 
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maresciallo, farmacista), si dirigevano verso la canonica ad 

aspettare l’Arciprete, ed insieme, in attesa dell’ora di pranzo, 

facevano la giratina lungo la strada principale, dalla Porta 

Fiorentina a quella Pisana, scherzando e discutendo sui più 

svariati argomenti, dalla politica alla cronaca locale.   In 

particolare non sfuggiva loro niente di quanto era accaduto a 

Montaione e dintorni nell’arco della settimana.     

E se l’Arciprete, che era sì buono e comprensivo, però non 

aveva “peli sulla lingua”, veniva a sapere che qualche persona 

si era comportata male, a questa non mancavano certo le 

“tiratine” dal pulpito, la domenica successiva!                                                                                                           

Talvolta capitava anche che esagerasse con certe uscite un po’ 

sconcertanti, ma aveva sempre la capacità di rimediare e di 

rimettere le cose a posto. 

Una domenica, durante la spiegazione del Vangelo, volendo 

sottolineare (secondo la mentalità dell’epoca) la superiorità 

dell’uomo rispetto alla donna, fece riferimento esplicito a due 

parrocchiani, uscendo con queste affermazioni: “Vi porto un 

paragone. Come è noto a tutti, la signora Mariuccia è la donna 

più brava, bella e intelligente di tutte le donne di Montaione, ma 

è sempre inferiore a Beco che è il più grullo e brutto del paese.”                                                                                                                  

Lascio considerare le reazioni di fronte a queste parole!  Ma 

nonostante tutto, il giorno dopo, con la diplomazia che lo 

contraddistingueva, l’Arciprete riuscì a placare gli animi delle 

due famiglie in causa, e tutto fu messo a tacere.                                           

Se la “cavò” bene anche questa volta! 

      

                                                                   

3 . Il  PADRE FAUSTINO 

A San Vivaldo, una frazione abbastanza vicina a Montaione, 

si trova un famoso convento, posto in mezzo al bosco. E’ un 

luogo davvero incantevole. Intorno sono sparse diverse 

cappelle, dentro le quali sono conservate statue in terracotta, 
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scolpite dall’artista detto “Il Cieco di Gambassi”, che 

rappresentano episodi legati alla vita, ed in particolare alla 

passione di Gesù.   Il convento è grande, e adiacente a questo si 

trova una bella chiesa.   

La storia racconta che il suo fondatore, Vivaldo, un santo 

eremita, dormiva dentro il tronco di un vecchio castagno, e che 

alla sua morte le campane del castello di Montaione suonarono 

miracolosamente a distesa. Fu un cacciatore a trovare il 

cadavere del sant’Uomo ai piedi del castagno.   I fedeli allora, 

in suo onore, costruirono proprio in quel punto il famoso 

convento, dove si insediarono i frati francescani, che vi 

risiedono tuttora.  

  

 

 

     Padre Faustino con bambini a Castelfalfi. 

 

Nei primi anni del 1900 fu eletto come Padre Guardiano del 

convento Fra Faustino Ghilardi.  Era così buono che è stato 
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avviato per lui il processo di beatificazione. Infatti si prodigava 

per il bene di tutti, e veniva chiamato continuamente per 

assistere i malati, i moribondi, i bisognosi, e perfino per fare 

benedizioni speciali contro gl’insetti che infestavano le case, e 

gli uccelli che beccavano il grano. Tanti sono gli episodi che si 

raccontano di lui in relazione al suo stile di vita vissuta secondo 

lo spirito evangelico, tuttavia mi è rimasto impresso un fatto 

piuttosto singolare, al di fuori della sfera religiosa.                                                                             

Mi sembra che fosse l’anno 1925, quando si recò a visitare il 

convento e le famose cappelle sua maestà il re Vittorio 

Emanuele III, con tutto il seguito.  Il padre Faustino, senza 

sapere chi fossero quei visitatori che non si erano fatti 

annunciare, pur avendo intuito che si trattava di ospiti illustri, 

dopo la visita li accompagnò alla porta, e con la consueta 

gentilezza li salutò fraternamente.  Il Re ringraziò e partì.  Ma 

un membro del seguito, che era rimasto un po’ sorpreso circa il 

comportamento del Padre, rimase indietro e gli chiese: “Ma lei 

ha conosciuto quel signore che l’ha ossequiato e ringraziato 

proprio adesso?”  Di fronte all’espressione ignara del buon frate, 

aggiunse:  

“E’ sua Maestà il Re”. Padre Fustino senza scomporsi, disse 

con un candore disarmante: “Già mi sembrava che somigliasse 

a quello dei francobolli”. L’uomo, che per poco non scoppiò in 

una risata, si affrettò a raggiungere il Re e la comitiva per 

raccontare l’accaduto, che senz’altro avrà provocato l’ilarità 

generale. 

                

       

4. DON POMPEO 

Don Pompeo, chiamato da tutti “so’ Pompeo”,  era un 

sacerdote benestante che possedeva diversi poderi ed un palazzo 

in Montaione. Non era responsabile della parrocchia, ma 

coadiuvava l’Arciprete nel suo ministero sacerdotale.                                                                                         
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Appassionato di musica, era presidente della filarmonica 

paesana e non mancava mai alle riunioni, né tanto meno alle 

prove.   

 Della sua fisionomia e dei suoi atteggiamenti ricordo in 

particolare una sporgenza molto pronunciata del labbro 

inferiore, il continuo soffiare come se fosse affetto da enfisema, 

l’espressione un po’ imbronciata, ed il costante borbottìo di 

rimprovero, soprattutto nei confronti dei monelli del paese.                                                                                                          

Comunque, anche se lo temevano, tutti gli volevano bene.                                                                                                                              

Una volta, ad un bambino che era in mezzo alla chiesa e si 

muoveva dondolandosi ora su una gamba, ora sull’altra, disse 

con occhi torvi e un dito puntato su di lui: ”Ora pìsciaci ragazzo, 

eh!”   Il povero bambino corse dalla mamma piangendo, e Don 

Pompeo rimase mortificato, in quanto non si rendeva conto della 

paura che poteva incutere, perché in realtà aveva un animo 

buono e generoso.    

 

 

 

La filarmonica di Montaione anni Venti. 
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Ricordo che la quarta domenica di settembre, giorno della sua 

festa, era solito invitare i membri della banda musicale nel 

proprio palazzo, ed offrire un gran rinfresco con dolci e vinsanto 

imbottigliato da parecchi anni. Tutti i musicanti 

immancabilmente “alzavano il gomito” e nell’allegria generale, 

levando in alto i bicchieri, urlavano: “Evviva i’ sso’ Pompeo!”   

E lui tutto contento ringraziava, mentre gli cadevano lacrime di 

commozione.   

 

 

5 . UN PRIORE UN PO’ SPECIALE 

 

In una frazione di Montaione fu parroco per molti anni un 

sacerdote, famoso per la sua spiccata personalità, ma anche per 

la sua mole imponente ed un proverbiale appetito. A prima vista 

poteva incutere un po’ di timore, soprattutto per i suoi modi 

piuttosto rudi e risoluti, ma aveva un cuore d’oro ed 

un’intelligenza straordinaria.    

Viveva da solo, ma spesso, se non era invitato a mangiare dai 

suoi parrocchiani, era lui ad invitare con piacere chiunque 

capitasse a trovarlo in canonica, anche se non esistevano per il 

suddetto né l’etichetta, né le più elementari norme igieniche. 

Infatti i suoi commensali dovevano essere pronti a vedersi 

arrivare nel piatto un pezzo di carne, prelevato direttamente con 

le dita del tegame, o una manciata di sottaceti pescati nel 

barattolo con le sue manone gocciolanti.  Certo dopo esperienze 

del genere erano pochi quelli che accettavano una seconda volta 

l’invito.   

Comunque rimaneva simpatico a tutti, in quanto non 

disdegnava lo scherzo e l’ironia, ed aveva battute sempre pronte.                                                                        

Una volta, per la festa del patrono, era stato preparato il pranzo 

in casa di un membro del comitato, ed erano presenti sacerdoti 
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ed altri invitati. Ad un certo punto un commensale, confidando 

nella confusione (ma che proprio in quel momento si era 

attenuata), “..elli  avea del cul fatto  trombetta”, come scrive il 

sommo poeta Dante.  Questo pover’uomo, al colmo della 

vergogna, incominciò a muoversi sulla sedia per farla 

scricchiolare, e confondere così i rumori.   

Ma il nostro Priore non si lasciò scappare la divertente 

occasione e, nel silenzio imbarazzante che era seguito all’evento 

incontrollato, guardò in faccia il colpevole e uscì con questa 

battuta: “ O Cesarino, e ‘un ha ripreso i’ ttono!!”    Il tutto finì 

in una grande risata, che fu liberatoria anche per il protagonista 

dell’episodio piuttosto scurrile.  Un’altra volta organizzò, 

insieme ad alcuni amici, uno scherzo nei confronti di un 

confratello il quale, quando era invitato, aveva l’abitudine, nota 

ormai a tutti, di scegliere e prendere dal vassoio le porzioni più 

vistose.  

Così, il Priore fece preparare delle grosse polpette di stoppa, 

e le fece presentare nel vassoio insieme a quelle commestibili 

che avevano dimensioni normali. Appena il cameriere passò 

davanti al sacerdote goloso, questi si precipitò ad infilare la 

forchetta nelle polpette più voluminose, e con avidità 

incominciò subito ad addentarne una. 

Tutti i commensali che erano complici dello scherzo, pur 

ostentando indifferenza, non riuscivano a trattenere le risa, 

mentre il prete tirava e biasciava, ma non poteva ingerire quella 

roba, per cui sputò tutto nel piatto.                                                                                  

A quel punto le risate non vennero più trattenute, ed anche il 

diretto interessato, senza impermalirsi, partecipò all’ilarità 

generale, anzi continuò a consumare il resto del pranzo come se 

non fosse successo  niente.  Ma la lezione del Priore ebbe i suoi 

effetti, perché da quel giorno i pezzi più grossi del vassoio non 

costituirono più il monopolio di un solo commensale! 
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6 .  IL  DOTTORE  E  IL RAGAZZO 

Verso gli anni ’20 a Montaione c’erano tre medici: uno era il 

titolare della condotta, e gli altri, i dottori Pomponi, erano due 

fratelli benestanti i quali, oltre al palazzo di residenza, 

possedevano diversi poderi. 

 Uno si chiamava Ulderigo e l’altro Benvenuto. Entrambi 

erano buoni e caritatevoli.   Essendoci a quell’epoca tanta 

miseria, i due fratelli, oltre a visitare i poveri gratuitamente, 

davano loro anche i soldi per comprare i medicinali.  Il signor 

Ulderigo ogni pomeriggio, armato della sua mazzetta, si recava 

ai poderi di Bosco dove, oltre ai suoi contadini, lavoravano 

anche operai che aveva assunto per piantare nuove vigne e per 

altre attività agricole.   

A metà strada c’era un torrente chiamato Risosoli, e lì vicino 

viveva un operaio che aveva in affitto un piccolo appezzamento 

di terreno, nel quale lavorava quando non trovava altro impiego 

come salariato.  Aveva un figlio piccolo, ma molto curioso e 

chiacchierone, che spesso stava a sorvegliare alcuni  animali che 

mangiavano ai margini della strada.    

Un pomeriggio il ragazzino venne a trovarsi proprio nel 

luogo in cui stava  passando il dottore per andare ai suoi poderi.                                                                                                                 

Alla vista del bambino il signor Ulderigo si fermò, e gli chiese 

che cosa facesse lì solo solo. “Guardo queste bestiole” rispose 

subito l’interrogato, e aggiunse: “E te ‘n do’ vai?”  “ Vò’ a opra” 

rispose il signor Ulderigo, sicuro di non essere stato identificato. 

il ragazzo allora, non soddisfatto della risposta poco esauriente, 

proseguì l’interrogatorio: “O quanto guadagni?”  “Un franco e 

ottanta”, fu la risposta del dottore.  

E subito il ragazzino con aria furbesca di chi si sente più 

astuto, e ne è orgoglioso, disse: “O grullo! Fa’ come i’ mi’ 

babbo! A meno di du’ franchi ‘un lavora!”                                                                                                                                        
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Il dottore, che in un primo momento era rimasto senza parole di 

fronte a questa affermazione, ma soprattutto al tono con cui era 

stata pronunciata, ed anche ad un gesticolare abbastanza 

allusivo, scoppiò in una risata. 

 Senza andare ai poderi, ritornò subito sui suoi passi per 

raccontare questa scena comica a tutti gli amici, mentre il 

ragazzino attonito, continuava a ripetere verso il dottore: “O 

perché ridi e scappi?” 

 

 

7 . I  FAGIOLI 

Vicino a Montaione c’era una tenuta mandata avanti dagli 

stessi proprietari (il padre e quattro figli) con qualche aiuto 

esterno per lavori particolari.  Si trattava di una buona famiglia 

sotto ogni punto di vista,  particolarmente generosa ed ospitale.       

Tuttavia il padre aveva una piccola fissazione: se offriva 

qualcosa ad una persona, questa doveva lodare per forza ciò che 

le veniva offerto.  

Egli desiderava, anzi esigeva, che gli si dicesse, ad esempio, 

“Buono questo vino!”, oppure “Questa frutta è squisita!” Allora, 

tutto contento, avrebbe messo “in corpo la casa” a colui che 

aveva elogiato i suoi prodotti.  Se al contrario qualcuno non gli 

dava soddisfazione o, peggio ancora, se esprimeva qualche 

giudizio considerato non troppo favorevole, il caro “donatore” 

si offendeva a tal punto da non offrire più niente a chi, secondo 

lui, non aveva apprezzato il suo dono, anzi lo allontanava 

definitivamente da sé.  

A quei tempi si usava chiamare alcuni artigiani, come il 

calzolaio o il sarto, a lavorare a domicilio. Veniva loro pagata la 

giornata di lavoro e procurato il vitto.                                                                                                                    

Era un venerdì, e proprio in quel giorno si trovarono 

contemporaneamente a lavorare in casa del suddetto signore il 

calzolaio, il sarto ed un imbianchino: tutti e tre di Montaione.  A 
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mezzogiorno si riunirono a mangiare, ma dal momento che in 

ogni famiglia religiosa si rispettava la vigilia, evitando la carne, 

arrivò in tavola una bella ciotola con la zuppa di cavolo che tutti 

mangiarono con gusto, elogiandone la squisitezza. 

 Ma quando fu presentato, come unica pietanza, un vassoio 

di fagioli, gli operai  delusi, perché speravano in un po’ di carne, 

non dissero più una parola e continuarono a mangiare 

svogliatamente.                                                                             

Il padrone invece si dimostrava entusiasta di quel cibo e 

s’impegnava a ripetere: “Boni questi fagioli!... ma come son 

boni questi fagioli!”.   Però gli operai continuavano a stare zitti.  

Dopo l’ennesima volta che il padrone di casa aveva ripetuto 

l’elogio dei fagioli, l’imbianchino sbottò, e dalla sua bocca uscì 

la malaugurata (per lui) frase: “Sì, i fagioli son boni, ma di 

pollo!”.   Intorno si fece un silenzio glaciale. Nessuno proferì 

più parola durante tutto il pranzo.  Arrivati alla sera il padrone 

pagò ad ognuno la giornata, ma il povero imbianchino fu 

licenziato, anche se il suo lavoro era rimasto incompiuto.   

 

 

8 . IL  FRANTOIO 

I possidenti di Montaione erano una quindicina, ed ognuno 

aveva il proprio palazzo, diversi poderi, ed, in alcuni casi,  anche 

un frantoio padronale per frangere le olive. Questo era composto 

da un grande piatto rotondo scavato nel mezzo. Sopra, dove 

venivano messe le olive, vi girava una macina su cui era 

incastrata una massiccia asta.  A questa attaccavano un cavallo 

o un somaro che, girando intorno al piatto, faceva girare la 

macina, sotto la quale il frantoiano, con una paletta, spingeva le 

olive. La povera bestia girava per 12 ore, e veniva poi sostituita 

da un’altra durante le ore notturne.   

Accanto alla macina si trovava la pressa vicina ad una grande 

trave a forma di fuso, detta bindolo, intorno a cui girava un 
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grosso canapo o fune, fissato alla pressa stessa. Gli uomini 

addetti giravano il bindolo che era fissato in terra e a metà 

altezza, e il canapo si avvolgeva intorno a questo stringendo la 

pressa.  In mezzo al frantoio vi era un vuoto che conteneva una 

grande conca, in cui colava l’olio che usciva alla base di detta 

pressa.  Finito di stringere, il frantoiano, dopo aver rimosso il 

piano di legno che copriva la buca, vi si calava un po’ dentro, 

munito di un piatto di latta con il manico, per “cappiare”, cioè 

prendere sopra sopra “a galla”, l’olio, e metterlo poi in un barile, 

che a quei tempi era più usato rispetto alle damigiane in vetro.   

Al centro del frantoio c’era sempre un lume a petrolio, che si 

accendeva appena faceva buio e durante tutta la notte.  

Però, per far luce al frantoiano che si calava nella botola, vi 

era sempre posizionato qualcuno che, stando sull’orlo della 

buca, allungava dentro un braccio con un lumino a olio. Una 

volta si verificò un fatto tragicomico: a quello che doveva 

reggere il lume, un po’ per il vino bevuto (aveva infatti il vizio 

di “alzare il gomito”), un po’ per il sonno, pesò più la testa del 

sedere, e cadde a capofitto nella grande conca dell’olio, così da 

condire in abbondanza il frantoiano, gli altri aiutanti, il 

pavimento ed il soffitto.   

Un operaio si precipitò a prenderlo per le gambe e tirarlo su 

, però il malcapitato,  unto com’era,  gli sdrucciolò di mano e 

fece il secondo gran  tuffo.                        

Fra l’altro aveva indosso una grossa giubba alla cacciatora 

fornita di carniera, che si riempì di olio, rendendo ancora più 

pesante il povero tuffatore e più difficile l’operazione di 

salvataggio.  Alla fine, con l’aiuto di tutti, l’uomo fu tirato su, 

ma per recuperare tutto l’olio che aveva addosso, fu depositato 

a scolare nel piatto della macina. Venne poi passato in una bella 

tinozza d’acqua, al fine di raggiungere il duplice scopo di 

ripulire e di far smaltire la sbornia al nostro eroe. La scena deve 

essere stata comica! Per fortuna sembra che la cosa non sia 

giunta alle orecchie del padrone dell’olio!   
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9.  IL  FICCA 

Prima era di moda (a Montaione in modo particolare) mettere 

i soprannomi alle persone.  Ognuno aveva il suo, in relazione ad 

aspetti di natura fisica o caratteriale, oppure ad avvenimenti 

legati al suo vissuto.  Un tale era soprannominato “Il Ficca”, 

anche se ne ignoro la motivazione.                

Era simpaticissimo e burlone, ma così brutto che talvolta 

guardandosi allo specchio, e facendo qualche smorfia di 

disappunto, sbraitava:” Natura infame, perché m’hai fatto brutto 

così?”  Però con gli amici scherzava e ironizzava sui propri 

difetti e gl’incontri con lui finivano sempre in grasse risate.   

Diceva pure che, una volta morto, voleva essere seppellito 

vicino ad un olivo, su cui doveva essere apposta questa scritta: 

“Qui del Ficca riposa l’osso. Fermati passegger, sputagli 

addosso”.                                                                                                

Fra le altre cose era un appassionato cercatore di funghi e di 

chiocciole, e nei periodi giusti per le sue ricerche girovagava per 

campi e boschi senza posa.  Una mattina di fine settembre si alzò 

prestissimo, tanto che era ancora buio pesto, s’infilò un lungo 

pastrano per ripararsi dall’umidità, essendo piovuto da poco, e 

con una lanterna accesa in mano andò a “cacciare le sue prede” 

in località Fonte Vecchia, proprio da dove partiva uno scorcio di 

strada che congiungeva Castelfalfi con Montaione.  

Quella mattina, alcuni contadini provenienti dalla suddetta 

frazione vi stavano transitando per recarsi, una volta superato 

Montaione, verso Castelfiorentino, dove c’era il mercato.  

Arrivati vicino alla diramazione delle stradine e vedendo già da 

lontano un lumicino che si muoveva lentamente sorretto da 

un’ombra scura, incominciarono ad impressionarsi, per cui, 

prima si soffermarono un po’, poi con un passo sempre più 

veloce, quasi per anticipare i tempi dell’incontro con l’oggetto 

della paura, e togliersi il pensiero prima possibile, si misero a 
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parlare ad alta voce, tenendo sempre d’occhio l’ombra e il lume, 

che non vedevano l’ora di superare.   

Ma quando furono molto vicini, il Ficca, forse avendo intuito 

le sensazioni dei due, ed essendo un burlone, mugugnò con la 

voce più cavernosa che gli uscì di gola: “Cosa girate, anime 

perse?!”  Dicendo questo, aveva avvicinato il lume alla sua 

brutta faccia che, in quel contesto, aveva assunto anche una 

colorazione cadaverica.  

I due per un attimo rimasero impietriti, poi a gambe levate 

ripresero la strada verso Castelfalfi; mentre il Ficca, ridendo 

come un matto, si sgolava invano per richiamarli e spiegare loro 

lo scherzo.  Si diceva che i malcapitati fossero rimasti chiusi in 

casa per diversi giorni, con la febbre alta e senza voce!                                                                                                  

 

 

10 . IL  PROCACCIA 

A quei tempi, i mezzi di trasporto erano calessi e barrocci, e 

coloro che facevano servizio con questi, trasportando merci da 

un paese all’altro, erano chiamati procaccia.  Uno di questi 

faceva servizio da Montaione a Empoli.  Durante la guerra del 

1915-18, anche i prodotti di prima necessità, come grano, olio, 

zucchero, ecc., non potevano essere comprati e venduti 

liberamente, perché tutto era requisito dallo Stato, ed ogni 

persona poteva avere una quantità limitata di generi alimentari, 

stabilita da una tessera individuale. In tale situazione, alcuni che 

avevano le possibilità di farlo, e compravano di nascosto, ed a 

prezzi esagerati, cioè a “mercato nero”.  Naturalmente tutto 

questo fomentava abusi ed un proliferare di comportamenti 

disonesti.                                                                  

Quanto è scritto qui di seguito rende l’idea di ciò che 

succedeva.                                                                         Un 

possidente aveva nascosto dell’olio, che voleva far recapitare a 

mercato nero ad alcuni signori di Empoli. Si rivolse allora al 
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procaccia per avere tale servizio. Quest’ultimo rispose che per 

lui il rischio da correre era grande, comunque avrebbe tentato di 

svolgere al meglio quell’incarico. Ma, da imbroglione senza 

scrupoli com’era, aveva già in mente un piano tutt’altro che 

onesto.  Secondo l’accordo, di notte caricò l’olio sul barroccio, 

ben nascosto fra il fieno e altra merce che doveva portare a 

Empoli, e partì fra le raccomandazioni del committente.   

Arrivato a Castelfiorentino, prima di passare il ponte e la 

ferrovia, incontrò un suo collega che veniva dalla parte opposta 

e gli domandò se attraversando il paese sarebbe incappato in 

qualche posto di controllo. Avendo avuto rassicurazioni, 

proseguì indisturbato fino ad Empoli. Ma una volta giunto lì, 

invece di consegnare l’olio a chi doveva, lo vendette ad altre 

persone, intascandosi i soldi.  Ritornato a casa, si recò 

immediatamente dal committente dell’incarico, che lo aspettava 

con ansia, e chiese subito come fosse andata.   Il procaccia, tutto 

sconsolato, dopo qualche sospiro che faceva già presagire il 

peggio, rispose: “Male! Quando sono arrivato vicino a 

Castelfiorentino, mi hanno detto che in paese c’erano i 

carabinieri a controllare tutti i passanti.  A quel punto ho dovuto 

sbarazzarmi subito dei barili d’olio che ho buttato dal ponte 

nell’Elsa che era in piena e li ha fatti subito sparire. Così ci 

siamo salvati tutti e due.”  “Bravo” aggiunse il committente, 

“Hai fatto bene!”    

Così il procaccia, ladro e bugiardo, ebbe al momento la 

meglio, ma dopo del tempo venne risaputa la storia vera, che 

procurò un bello scorno al disonesto. 

 

 

11 . IL  FABBRO 

Vi era a Montaione un fabbro che aveva un difetto: era poco 

preciso, anzi direi piuttosto “broccione” nell’eseguire il suo 
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lavoro.  Infatti si dedicava soprattutto alla realizzazione di 

strumenti semplici, come treppiedi, palette, e cose del genere.         

Di conseguenza il suo guadagno era misero e non aveva 

mezzi per spostarsi a vendere la sua merce, se non nei paesi 

vicini.                                                                                             

Una volta, però, avendo preparato parecchio materiale, 

decise di andare alla fiera di Volterra, distante da Montaione una 

trentina di chilometri. Caricò tutto su un carretto che tirava lui 

stesso, e si avviò verso quella località.  Ma giunto vicino al 

fiume Era, gli si ruppe la sala del carretto, per cui rimase 

bloccato.                                 

Il pover’uomo non sapeva cosa fare. Disperato se ne stava 

seduto sul ciglio della strada con la testa fra le mani, quando 

passò un barrocciaio che andava proprio a Volterra. Questi ne 

ebbe compassione, lo fece salire insieme alla merce e lo 

condusse in città. La disperazione del fabbro, per fortuna, si 

trasformò in grande soddisfazione: infatti riuscì a vendere tutta 

la merce e ritornò a casa a piedi, ma con poco peso.  Questa volta 

tutto andò bene, ma non succedeva sempre così.  L’episodio che 

segue lo dimostra.                                                                                                                                 

 A Santo Stefano (una frazione di Montaione) c’era un altro 

fabbro, ma molto bravo e preciso, che aveva tanto lavoro, per 

cui qualche volta chiamava in aiuto il collega sopra citato, anche 

se ne conosceva i limiti.  Questa chiamata si verificò anche 

quando un signore tedesco, che possedeva nelle vicinanze una 

fattoria, una villa, un allevamento di fagiani e vasti 

appezzamenti di terre come riserva di caccia, si rivolse al fabbro 

di Santo Stefano per recintare, con una rete metallica, una 

porzione di terreno.  

Ma quest’ultimo, non potendo soddisfare personalmente la 

richiesta per i troppi impegni, decise di mandare il collega 

montaionese ad eseguire il lavoro, pensando che fosse cosa 

semplice stendere e fermare una rete metallica.  Tuttavia il 

broccione” non si smentì neppure questa volta: la rete, non tirata 
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a dovere, risultava ondeggiante e grinzosa.  Il padrone, 

disgustato per la sprecisione del lavoro, chiese al fabbro di 

rimediare o di rifare il tutto. Quest’ultimo, quasi sorpreso per 

l’osservazione ricevuta, tracciando con il braccio destro un 

semicerchio in aria, e con un sorrisetto quasi spavaldo, rispose 

prontamente: “ Eeh!..Quando piové ritiré!” Il padrone lì per lì 

rimase un po’ disorientato, non avendo capito il significato di 

quelle parole, poi, zitto, si allontanò per andare ad informarsi 

circa il senso di quella risposta, ripetendo più volte: “Quando 

piové ritiré”.                             

  Il nostro fabbro pensava di averla passata liscia, grazie alla 

sua spiegazione spiritosa, ma il padrone, dopo aver raccontato 

al suo uomo di fiducia l’accaduto, ed aver capito il significato 

della risposta, lo licenziò su due piedi, senza fargli finire 

neppure la giornata.  

Così, la mattina successiva dovette andare il fabbro di 

Castelfalfi a rimediare e stendere bene la rete.                                                                                                                             

Comunque alcuni operai raccontano di aver sentito più volte il 

padrone ripetere, ridendo e scuotendo il capo: “Quando piové,  

ritiré…Ah! Ah! Ah!” 

 

 

12 . L’OLIO  GHIACCIATO 

Il Signor….possedeva diversi poderi, un frantoio privato ed 

una cantina dove, fra le altre cose, teneva riposti diversi coppi 

in terracotta pieni di olio. Per mandare avanti tutta l’azienda, 

aveva alle sue dipendenze un operaio fisso “tutto fare”.   

Durante un inverno particolarmente rigido (a quei tempi 

venivano freddi intensi, per cui anche la neve stentava a 

sciogliersi), l’olio si era solidificato nei coppi, perché 

ghiacciato.                                                                                                         

L’operaio, approfittando di questa situazione, ogni tanto 
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prelevava un blocco di olio solido, che nascondeva in tasca per 

portarlo via.                                                                           

 Il padrone, accortosi del fatto, una sera fece preparare un bel 

fuoco, e quando l’operaio, alla fine della giornata di lavoro, 

passò a salutarlo ed a chiedergli se avesse bisogno di qualcosa, 

rispose di sì, ed aggiunse: “Sediamoci qua vicino al fuoco, così 

parliamo meglio”.  L’operaio si sentì morire e cercava scuse per 

non avvicinarsi al camino, ma alla fine non poté fare a meno di 

seguire il padrone per ricevere gli ordini.  

Il discorso andava volutamente per le lunghe e il pover’uomo 

entrò in uno stato di crisi profonda. Incominciò ad agitarsi, ed 

intanto il suo viso diveniva sempre più rosso, non solo per il 

caldo, ma soprattutto per la vergogna, in quanto dalle tasche 

della sua giubba incominciò a colare tanto olio da fare una bella 

gora sul pavimento.   

A questo punto non è difficile immaginare la scena e il 

dialogo che si sarà svolto fra i due.  Fatto sta che l’uomo 

disonesto fu subito licenziato e non valsero scuse, né preghiere 

per essere reintegrato al suo posto, anzi per molto tempo non fu 

assunto da nessuno, dato che la notizia di questo fatto aveva 

destato  molto scalpore in tutta la zona.     

     

 

 13 .  LE PRIME BICICLETTE 

Agli inizi del secolo incominciarono a circolare le prime 

biciclette, ed alcuni giovani montaionesi, appartenenti alle 

famiglie più agiate, le avevano comprate.  Tutti i giorni 

passavano e ripassavano per il paese e si recavano anche nelle 

località vicine per mettere in mostra, superbamente, la novità.                                                       

A pochi chilometri da Montaione, a San Vivaldo, nel 

convento dei frati francescani, c’erano a quei tempi parecchi 

studenti delle classi  superiori che si preparavano per prendere i 

voti.  In genere nel pomeriggio uscivano in passeggiata, e il 
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destino volle che una sera i nostri ciclisti li incontrassero sulla 

loro strada.                               

Siccome era diffusa una diceria superstiziosa, secondo cui, se 

uno incontrava un prete o un frate doveva toccarsi i genitali per 

esorcizzare la cattiva sorte che ne sarebbe seguita, il primo 

ciclista della fila, chiamato Guerrino, si voltò indietro, dato che 

transitavano in fila indiana, e gridò con quanto fiato aveva in 

gola: “Ragazzi, toccatevi sotto!…”    

Ma le strade allora erano sterrate e tutte poggi e buche. 

Guerrino nel girarsi non vide un grosso sasso, e cadde. Anche 

tutti gli altri, per effetto domino, subirono la stessa sorte. Così 

ci fu una ecatombe. 

I fraticelli non ne potevano più dalle risate. E qualcuno di 

loro non riuscì a trattenere queste parole: “Bene! Un’altra volta 

toccatevi il cervello, o qualsiasi altra parte del corpo, tanto  tutte 

sono uguali a quella che volevate toccare!”                                          

I ciclisti,  rossi per la vergogna, e mogi mogi per lo smacco 

subìto,  si avviarono a casa a piedi, lamentandosi per le 

graffiature, i lividi e i dolori provocati dalla caduta.   Anche le 

biciclette rimasero fuori uso per diverso tempo! 

     Smisero così di fare gli spacconi, anche perché divennero 

oggetto di scherno da parte di tutti i compaesani. 

 

 

 

 

14 . IL  CICLISTA  SFORTUNATO 

A proposito di biciclette mi viene in mente un altro breve 

episodio capitato ad un ciclista un po’ sprovveduto.                                                                                                

Lungo la strada che da Corazzano (il Leccio) porta a 

Castelfiorentino, sempre nel comune di Montaione, transitava 

un barroccio trainato da un cavallo, affiancato a destra da un 

somaro, detto bilancino. La strada, soprattutto in certi punti, era 

molto stretta, ed anche la banchina era occupata quasi 
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completamente dall’asino. Era estate e le mosche ed i tafani 

infastidivano le due bestie.        

  

                             

Il povero ciuco muoveva con violenza la testa piegandola 

all’indietro per scacciare i noiosissimi insetti.                                                                                                     

Sopraggiunse dietro al convoglio un tale, Giovanni D., in 

bicicletta, e dovette fermarsi per valutare come gestire il 

sorpasso.  Pensò: “Se i’cciuco dà la testata dalla mi’ parte 

proprio mentre sorpasso, mi butta nel fosso, visto che lo spazio 

libero è davvero poco!  Ma io agirò da furbo. Aspetterò la 

scapocciata e passerò immediatamente dopo. Non ne farà due 

insieme!”   Ma il caso volle proprio che questa speranza fosse 

sconfessata: nel bel mezzo del sorpasso, il ciuco, 

inaspettatamente, si rigirò con tale veemenza da prendere in 

pieno il malcapitato, e farlo precipitare nel fosso pieno di acqua 

e fango.                                                              

 Il barrocciaio corse subito ad aiutarlo, ma trovandosi davanti 

una maschera di fango, e constatando che non si era fatto del 
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male, non poté fare a meno di scoppiare in una risata, mentre il 

ciclista, con grande giramento di scatole, se ne tornò a casa 

imprecando contro il ciuco, le mosche, ma soprattutto contro se 

stesso per essere stato così sprovveduto, e giurando che non 

avrebbe più azzardato a fare sorpassi  in bicicletta!   

 

 

15.  IL  CALZOLAIO 

Agli inizi del Novecento a Montaione c’erano circa venti 

calzolai, ognuno dei quali aveva la propria bottega, e non 

mancava a nessuno il lavoro, perché allora non vi erano 

calzaturifici come oggi.  Chi aveva bisogno delle scarpe doveva 

andare dal calzolaio che prendeva la misura dei piedi, ne 

analizzava le caratteristiche e fissava la data in cui il cliente 

poteva andare a provarle e, successivamente, a ritirarle.                              

Così operavano anche i sarti. 

Una volta, da un calzolaio di nome Gianni, si presentò una 

coppia di fidanzati a farsi prendere la misura per le scarpe del 

matrimonio. Il giovanotto si raccomandò: “Fammele belle e con 

lo “scricchio” (A quei tempi era una sciccheria sentire il cigolio 

delle scarpe nuove).  Quindi fissarono il giorno in cui i due 

giovani sarebbero andati a misurarle e, la vigilia delle nozze, a 

prenderle.                                                                   

  Il calzolaio si mise subito al lavoro e s’ingegnò perché le 

scarpe fossero belle e di ottima qualità. Ma quando i futuri sposi 

andarono a ritirarle, il giovane, forse perché aveva aspettative 

diverse, disse che le sue scarpe non andavano bene, in quanto 

erano troppo strette. Aggiunse che il matrimonio, ovviamente, 

non poteva essere rimandato perché lo sposo non aveva 

calzature adeguate; così chiese al calzolaio di trovare subito una 

soluzione.                                                                                                                                    

Il pover’uomo ce la mise tutta per dimostrare che le scarpe 
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calzavano alla perfezione, e che la misura presa era quella 

giusta, ma di fronte alle proteste del giovanotto, disse 

sconsolato: “Cercherò di rifarle più grandi. Lavorerò tutta la 

notte e domattina, prima della cerimonia, passa a prenderle”.                                             

Infatti la mattina il calzolaio, dopo tanto sacrificio, riuscì ad 

ultimare il secondo paio di scarpe.  

Ma per togliersi un dubbio che l’aveva assillato per tutta la 

nottata, senza dirlo, fece riprovare al giovane il primo paio. 

Subito il committente disse tutto soddisfatto: ”Oh, queste sì che 

sono belle e vanno bene!  Le altre mi strizzavano”.   E se ne andò 

tutto contento; ma non lo fu certamente il povero calzolaio, che 

non solo aveva lavorato tutta la notte invano, ma si ritrovò anche 

un paio di scarpe che difficilmente avrebbe potuto vendere ad 

altri clienti.                                            

 Preso dalla rabbia, incominciò ad imprecare, a sbatacchiare 

il cappello per terra, ed a gesticolare come un pazzo, mentre 

gridava: “Che gente si deve sopportare, per guadagnarsi un 

pezzo di pane!”      

 

 

 

16. I  DUE  FRATELLI  MOSCADELLI 

Questi fratelli erano dei bravi muratori, ed in particolare 

famosi per la costruzione delle case con i soffitti a volta.  Il 

maggiore si chiamava Tonino, ed era scapolo perché non voleva 

saperne di donne, essendo troppo dedito all’alcool. Il nome del 

secondo era Oreste, ma tutti lo chiamavano Il Caporale, per il 

grado che aveva ricoperto durante il servizio di leva militare. 

Era sposato ed aveva una bambina (che poi sarebbe diventata 

mia suocera).  

Purtroppo la moglie morì giovanissima; così, essendo 

rimasto solo con la figlia piccola, pregò il fratello, che viveva 

con lui, di decidersi a sposarsi.  Ma la risposta di Tonino, 
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pronunciata con voce stridula e decisa, era sempre la stessa: “Io 

no!”.  Così Oreste dovette risposarsi, e non una sola volta: infatti 

ebbe quattro mogli, perché una dopo l’altra morivano, ed in casa 

c’era bisogno assoluto di una donna. 

Oreste era un grande lavoratore, buono, intelligente, religioso 

e, anche se autodidatta, molto colto.  Oltre ad amare la lettura 

(conserviamo ancora in casa i suoi numerosi libri, sgualciti per 

il troppo uso), era interessato alla storia ed alla vita politica del 

tempo. Ricordo, fra l’altro, che quando ci fu la marcia su Roma 

da parte dei Fascisti, lui ripeteva spesso: “Questi bischeri, 

dicono di aver preso Roma. S’è presa ma noi nel ’70!”  Infatti 

aveva partecipato nel 1870 all’impresa relativa alla breccia di 

Porta Pia.  

Pure Tonino era un artista nel suo lavoro (ma soltanto al 

mattino prima di incominciare la visita dai vinai), e spesso 

ricorrevano a lui anche per rimediare gli errori di altri. Inoltre 

era bravo a mettere in funzione impianti idraulici, che non tutti 

i muratori erano in grado di fare.   Questo breve episodio lo 

conferma.                         

Il signor Biondi, che era il proprietario di quasi tutta la 

frazione di Castelfalfi, voleva portare l’acqua nel suo palazzo. 

Però il muratore a cui aveva commissionato il lavoro non fu 

capace di far funzionare l’impianto. Detto signore mandò allora 

un suo dipendente a cercare Tonino, la cui fama per risolvere 

questi casi era indiscussa.     Ma purtroppo era di pomeriggio e 

l’uomo trovò il nostro muratore al caffè di Santi a giocare a 

biliardo, ed era già “alticcio”. Appena lo vide gli comunicò che 

il signor Biondi lo aspettava il giorno dopo per un lavoro 

urgente.   Tonino alzò appena la testa, lo guardò bieco e con voce 

mezza stridula, tipica degli ubriachi, apostrofò l’uomo con 

queste parole: “Io vo’ in culo a te e a lui!”. 

 Meno male intervenne il medico condotto che era presente, 

giustificando Tonino e dicendo all’uomo di riferire al signor 

Biondi che avrebbero pensato lui e Oreste a mandarlo la mattina 
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seguente, quando sarebbe stato possibile ragionarci.  Infatti andò 

così.                                                                                                                                   

Tonino, appena arrivato, borbottando contro chi aveva fatto 

un pasticcio  del genere, prese il martello, sfece tutto e, armato 

di livella, rifece il lavoro da capo.  Questa volta l’acqua arrivò 

al palazzo e l’impianto non dette più problemi.   

 

 

 

 

                                ========= 
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Appendice  

A RICORDO DEI PRIMI CIRCOLI GIOVANILI 

MASCHILI DI AZIONE CATTOLICA  IN VAL D’ELSA  -  

DIOCESI DI  VOLTERRA                                                                            

A cura di BINI LIVIO 

Il primo circolo fondato in Val d’Elsa, dopo la prima guerra 

mondiale, fu quello di Varna, il cui parroco era Don Vannini. Vi 

aderirono parecchi giovani, fra cui ricordo Isolani e Tamburini.  

Il secondo circolo fu quello di Montaione. Il parroco era Don 

Fiorentini Raffaello e gli iscritti erano una quindicina. Fu 

nominato subito un consiglio composto da: Bruschi Attilio 

(presidente), Cioni Angelo (segretario), il sottoscritto Bini Livio 

(cassiere), Lazzerini Mario e Falchi Dario (consiglieri).  Inoltre 

vennero formati, sia il circolo giovanile femminile, la cui 

presidente fu la maestra Lorenza Pomponi, sia il gruppo delle 

donne, che ebbe come presidente la maestra Benvenuti.                                                                                                                                 

Fu poi la volta di Gambassi, dove il parroco, Don Italo Ciulli, 

invitò noi di Montaione a formare anche lì un circolo. Vi si 

recarono, insieme al sottoscritto, Angelo Cioni e Mario 

Lazzerini.                                                                                                                     

Sono indimenticabili tutte le lotte sostenute a quel tempo, 

prima con i “rossi” e dopo con i fascisti, ma noi eravamo sempre 

sorretti e incoraggiati dal nostro carissimo arciprete Don 

Fiorentini. Ricordo, fra le varie attività, la nostra partecipazione 

a quel grande convegno tenuto a San Miniato, presenti anche 

tutti gli amici della Val di Nievole. E mentre i fascisti nei cortei 

e nelle fanfare gridavano a quei tempi: “Eia, eia!”, il nostro 

motto era: “O Cristo, o morte!”   Ricordo anche con emozione i 

momenti in cui il Vescovo, Mons. Rossi, divenuto poi cardinale, 

a San Vivaldo ci ricevette ad uno ad uno nella sua stanza, 
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incoraggiandoci a perseverare nel bene.  Purtroppo, come gli 

anziani ricorderanno, i fascisti sciolsero tutte le nostre 

associazioni, ma noi rimanemmo fedeli ai nostri ideali ed alla 

Chiesa. Dopo la seconda guerra mondiale, il nostro arciprete, 

insieme a Don Franco Bini, mio figlio, ed a Bertoncini 

Giuseppe, il daziere di Montaione, non solo riformarono il 

circolo giovanile, ma dettero vita a tutti i settori dell’Azione 

Cattolica.  Noi speriamo di aver aperto una strada e di aver 

lasciato una testimonianza di fede e di amore a Cristo ed alla 

Chiesa.   

 

  
Sac. Franco Bini  e la chiesa del capoluogo di Montaione. 

Piazza della Chiesa
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La Storia fa rivivere i morti!! 
 

Così è cominciata la storia di questo libretto con un momento 

della storia di Montaione, certamente ormai dimenticata come 

lo era anche Livio Bini il suo autore.  

 

2 settembre 2022 

A Maria Pia Malquori 

 Cara Maria Pia. Come d’accordo ti invio i brevi ricordi e 

aneddoti scritti da mio padre, da inoltrare, qualora ne fosse 

interessato, al Sig. Salvestrini. Mi scuso per il disturbo e ti 

ringrazio per la tua gentilezza e disponibilità. Un caro saluto 

anche ai tuoi. 

Maria Pia Bini. 

 

A Rino Salvestrini 

Ciao Rino, ho avuto questo file da Bini Maria Pia che abita a 

Cecina. Lei da bambina ha vissuto a Montaione con la famiglia 

e il fratello sacerdote, è la figlia di Livio l’autore dei racconti. 

Maria Pia ci tiene a queste pagine di vita montaionese e vorrebbe 

poterlo divulgare e io le ho detto che te lo avrei dato 

eventualmente per vedere cosa fosse possibile fare. 

Maria Pia (Malquori) 

 

Per la Signora Maria Pia Bini. 

Salve Signora Maria Pia, dall'altra Maria Pia (la Malquori) ho 

ricevuto gli scritti di suo padre, veramente un gioiellino che mi è 

piaciuto tanto. Però la gente gradirà certamente conoscere l'autore. 

Pertanto vorrei scrivere una breve biografia alla fine del libretto: data 

di nascita e di morte, dove abitava a Montaione e dove aveva la bottega 

di calzolaio, poi la moglie i figli con relative notizie; spostamenti ed 

altro. Potrebbe inviarmi queste notizie? Le sarei grato.  

Il libretto che verrà, ho già buttato giù la bozza senza cambiare niente 

nel testo, cioè solo l'impaginazione più adatta e predisposta ad 
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aggiungere le foto di suo padre e della famiglia e dei luoghi che 

dovrebbe inviarmi le scansioni. 

 Il libretto sarà pubblicato su internet e potrà essere visto, letto e 

scaricato in tutta Italia e nel mondo. Se uno vuole il cartaceo se lo può 

stampare se no lo stampo io su prenotazione, con la stampante del 

computer.  Questa è la mia proposta, mi dica se l'approva. 

La saluto cordialmente. 

(Rino Salvestrini). 

 

 

Cenni sulla vita di BINI LIVIO 
 

Livio, figlio di Girolamo e di Campinoti Assunta, nacque a 

Montaione il 21/05/1902 in Piazza Branchi, dove rimase fino al 

19/10/1924, data del suo matrimonio con Maria Cecconi.  

Da quel momento andò a vivere nella casa della moglie posta 

in Piazza Garibaldi, fuori della “Porta Piccina”, dove nacquero i 

tre figli: Franco, Marcello (morto dopo solo 9 giorni di vita) e 

Maria Pia.  

Purtroppo, durante la guerra, l'abitazione, posta in zona 

strategica, venne completamente distrutta dalle mine piazzate dai 

tedeschi in ritirata. Fu allora che Livio, con la sua famiglia 

(Franco era già a studiare in seminario a Volterra), venne accolto 

dall'Arciprete Don Raffaello Fiorentini in canonica, dove rimase 

fino al 1950. 

Livio, che lavorava fin da giovanissimo come calzolaio, aveva 

la bottega in Piazza Branchi, vicino al “doccio”, e quasi adiacente 

all'officina del fabbro “Bietta”.  

Comunque andava a lavorare anche a domicilio, soprattutto in 

campagna e nelle frazioni vicine, quando i clienti lo richiedevano. 

Nell'Agosto 1950 lasciò definitivamente Montaione per 

seguire, con il resto della famiglia, il figlio, consacrato sacerdote 

un anno prima, nelle parrocchie a lui affidate, nella zona 
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boracifera in provincia di Pisa: La Leccia e, successivamente, 

Lustignano e Lagoni Rossi.  

Qui Livio fu sempre molto attivo, spendendosi con spirito di 

vera abnegazione nell'affrontare con il figlio tanto lavoro ed 

anche grandi difficoltà. 

Purtroppo, nel 1976, Don Franco venne a mancare 

prematuramente ed inaspettatamente. Nella situazione che venne 

a crearsi, il Vescovo Mons. Carniello pregò Livio, la moglie e la 

figlia, che in quel tempo insegnava a Monteverdi M.mo, un paese 

vicino, di rimanere nella casa canonica di Lustignano (fra l'altro 

ricostruita con tanti sacrifici di tutta la famiglia sulle rovine della 

vecchia, che era pericolante) per continuare ad essere un punto di 

riferimento importante nelle parrocchie, non avendo Sacerdoti da 

mandarvi stabilmente. 

Così la famiglia rimase lì per cinque anni. Nel 1981 si trasferì 

a Cecina dove la figlia si sposò, e l'intera famiglia, compreso il 

genero, condivisero la medesima abitazione. 

Il 24 Febbraio 1985, per complicazioni polmonari, Livio morì 

all'ospedale di Pisa, e fu tumulato a Lustignano nella cappellina 

di famiglia. 

 (Maria Pia Bini) 

 

                         =========== 

 

   Galleria fotografica 
 

Belle veramente le foto della piccola galleria dedicata alla 

famiglia Bini Livio con le località di Montaione: due al 

monumento, una a Le Mura e una in piazza Branchi. 

Naturalmente anche qualcosa di Lustignano. 

Per questo, oltre che per il brano della vita di Livio Bini della 

figlia Maria Pia, ringrazio questa Signora ed anche il marito, 

proprio per queste foto che danno vita agli scritti. 

(R. S.) 
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Livio Bini. Anno 1955.                         Famiglia Bini. Anno 1941 

                                                             P. Monumento, Montaione. 

 

        
Livio con i figli: Franco e               Don Franco il giorno della 

Maria Pia. Anno 1942.                   Ordinazione. 29.06.1949. 
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Livio con la figlia e la moglie      Con il figlio e la moglie al 

davanti alla casa nativa di             Monumento di Montaione 

questa alle Mura .                          Anno 1968. 

 

 

 

 
  La bottega di Livio in Piazza Branchi (accanto al “doccio”). 
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Oreste  Moscadelli 

 uno dei protagonisti dell’aneddoto 

“I due fratelli Moscadelli”. 

 

 

 
La famiglia Bini a Lustignano. 

Anno 1958. 
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Panorama parziale di Lustignano (Pisa). 

 

 

 

 
Livio con la moglie e il figlio. 

 

 



 

 37 

 
Foto scattata presso l’Arco Ammannati davanti alla canonica, 

nel 1949. Si riconoscono, procedendo da sinistra: Dino, 

Giuseppe Bertoncini (il daziere), Marcello Saltarelli (Billo), 

Don Franco Bini, Tito (della Cantoniera), Don Raffaello 

Fiorentini, il Parroco di Sant’Antonio, Graziano (che tiene la 

bandiera, Carlo e il Tognetti. 
 

 
Insieme a Don Franco Bini e a Marcello Saltarelli, sono 

riconoscibili Foffo Bruschi e  Brunello Ciulli.1 

 
1 Le foto di questa pagina mi sono state gentilmente date da Maia Pia Malquori 

Cambi. 
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