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I nonno racconta per voi

Rachele.



Presentazione

Sergio Geri € nato il 31 Luglio 1934 in una casa colonica
nel Comune di Lajatico, casa la Sughera, questa casa fu
cannoneggiata nel 1944 nella battaglia di Lajatico fra le forze
della 5* Armata Americana e i tedeschi che tentavano di
ritardare 1’avanzata alleata e organizzare la resistenza sulla
linea dell’Arno. Questa casa fu ridotta a macerie che col
tempo sono sparite ed é ritornata una collina pulita, una delle
colline del Teatro del Silenzio del cantante Andrea Bocelli.

Quando Sergio aveva 2 anni la famiglia si trasferi a Ribatti,
un podere della fattoria di Vicarello nel Comune di Volterra,
oltre il Mulino d’Era sulla strada che porta alla citta. La
vecchia localita e ricordata nel Medio Evo come Riballtino.

La casa era sul confine della fattoria, infatti la casa che si
trovava poco sopra, era della fattoria di San Cipriano.

La fattoria di Vicarello aveva un grosso complesso di
costruzioni che recentemente e stato tutto ristrutturato per
farne un centro turistico, ma oggi e tutto vuoto e inutilizzato.




Ora, a 84 anni suonati, Sergio ha sentito il bisogno di
raccontare la sua vita per rispolverare i suoi ricordi, per far
sapere ai suoi discendenti quel che ha passato, per
testimoniare con la sua storia anche la storia d’Italia dal
fascismo alla guerra, dalla liberazione alla ricostruzione.

La cosa che mi ha colpito é il fatto che ha iniziato la
registrazione dei suoi ricordi con queste parole:

Ero un ragazzo di sei anni, la mattina andavo a scuola e
la sera andavo nei campi...

Sergio saggiamente comincia a raccontare la sua storia da
quando era in grado di osservare, giudicare e ricordare
personalmente, non parla del sentito dire, ma delle sue
esperienze reali e quindi sincere e attendibili. Inizia dal 1944
e gli avvenimenti pit impressi nel ricordo sono quelli della
guerra col passaggio del fronte.

Poi continua la sua interessante storia nel Volterrano e
quindi a Montaione e precisamente a Le Mura ... ma dovete
leggere queste pagine per conoscerla!

Non si tratta soltanto della storia di una persona e di una
famiglia, perché Sergio ha vissuto il tempo di grandi
trasformazioni, e con le sue storie possiamo rivivere la
Seconda Guerra Mondiale, la nascita dell’Ente Maremma, le
lotte contadine, la fuga dalla terra, il lungo tempo dell’ormai
vecchio servizio militare, il difficile inserimento nel lavoro
sia all’agricoltura che all’industria, il faticoso problema di
possedere una casa propria, il dolore della perdita di un figlio
con il dilagare dei mezzi di trasporto veloce.

Ma soprattutto mi ha colpito il grande sforzo che Sergio ha
compiuto con un impegno encomiabile per superare le
modeste cognizioni raggiunte con la Quinta Elementare,
frequentando corsi e studiando per guidare mezzi di trasporto
e macchine operatrici, per operare con macchine a vapore, per
migliorare il suo lavoro. Insomma uno dei tanti che fecero il
“miracolo economico” che fu grande, ma non facile.
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Parte del Comune di Lajatico, la freccia indica dove si
trovava la casa natale di Sergio, detta la Sughera e dove
0ggi si trova il Teatro del silenzio di Andrea Bocelli.

Lajatico, il Comune dove € nato Serio. Lpiazza centrale.



A-nare Bocelli.

[Rino Salvestrini, Montaione 2019]



La famiglia, la casa e il podere

Di Volterra. E Casato originario Locale di quella citta. Lo
Storico Guicciardini ricorda nei suoi annali un Ser lacopo di
Lorenzo il quale nel 1297 capitano la parte Ghibellina di quel
libero Comune nella guerra contro i Fiorentini che duro fino
al 1303. Stefano Vescovo di Pistoia e poi grande Arcidiacono
alla Corte del Pontefice Clemente VII nel 1529. Seguono
rami diffusi in varie altre province. Un Carlo di Siena fu
Preside di vari Consigli ecclesiastici dal 1710 al 1751. Quelli
di Volterra e territorio diedero in piu tempi varie personalita.
B. Vaticana, Legazio Vol IV, Roma 1909.




La famiglia Geri
Angiolino
(Giulia Arzilli)
|
| | | |

Albino  Armando Corinna  Sestilia
(Ines Bigazzi)

Silvana Sergio Silvano
(Carlo Alberto (Bruna Nardi) (Ferrera Fornai)
Gommetti) | |

| | Enrico
| | |
| |  Alberto Walter
Cinzia  Sandra (Romina Pianigiani)
| |
| | |
Sofia Mattia Rachele

Ero un ragazzo di sei anni, la mattina andavo a scuola
vestito da figlio della lupa, dovevo percorrere 3 chilometri
per arrivare a San Cipriano e 3 per tornare, sempre a piedi.

In quella scuola ¢’erano la prima, la seconda e la terza, poi
per la quarta e la quinta, dopo la liberazione quando si
riaprirono le scuole, andavo a Mulino d’Era a due chilometri
di distanza da Ribatti.

Chi voleva, e poteva andare alla scuola media, doveva
salire a Volterra. Chi ci andava? Nessuno ma io feci i due
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anni del corso C, tipo Avviamento al Lavoro, ce lo faceva una
maestra a San Cipriano.

La sera andavo nei campi con i miei genitori, soprattutto
seguivo il mio babbo che era il bifolco, lui si occupava delle
bestie, le governava e le usava nei lavori dei campi.

In famiglia eravamo in 8: il nonno Angiolino, la nonna
Giulia, il babbo Armando, la mamma Ines, io, la sorella
Silvana, lo zio Albino e la zia Corinna figlia di Angiolino.

Avevamo bovi e vacche e ogni anno si domavano due
giovenche, cosi potevamo vendere le vacche e prendere un
po’ di soldi che pero non si vedevano, perche restavano allo
scrittorio della fattoria per sanare il debito, ma sapevano loro
come fare per far restare il contadino sempre in debito.

Lo zio Albino si occupava dei lavori nel podere, come
zappare, potare le piante. Avevamo anche una maiala, ma poi
lasciammo perdere 1’allevamento dei maiali perché avevano
bisogno di troppo lavoro come stare a imboccare i maialini
che non puppavano. Allora tenevamo due maiali da
Ingrassare per avere la carne per tutto 1’anno, ma dovevamo
dare due prosciutti al padrone, e ci venne a noia a dare la parte
migliore, cosi si ingrassava un solo maiale.

Nel 1941-42 al tempo di Mussolini ricercavano 1’oro per
fare le armi e ai contadini presero anelli e catenine, non c’era
molto altro da pretendere.

Misero la tessera sul grano, quello che si poteva consumare
per fare il pane era 2 quintali a testa e il resto doveva essere
portato all’Ammasso, pero non ci bastava e allora si doveva
fare il pane con la farina di granturco.

La mia famiglia era religiosa e la mattina di tutte le
domeniche andavamo alla Messa, il nonno e la nonna alla
prima Messa, e gli altri, il babbo, la mamma e lo zio, piu tardi
a quella delle undici. Una domenica il nonno, tornato dalla
Messa, disse:

-Ragazzi io non ci vado piu! Se volete andateci voi.
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Il babbo gli chiese il perché di quella decisione, e il nonno
rispose:

-Perché ho visto il diavolo in chiesa! Il prete ha benedetto
I gagliardetti ai fascisti.

E cosi successe che il nonno non ando piu alla messa e gli
altri a volte ci andavano e a volte no. Poi successe che molti
contadini di sinistra non andavano piu in chiesa e allora i
democristiani cominciarono ad andarci tutti se no la chiesa
era sempre quasi vuota.

La casa era come quelle di tutti i contadini, le porte non
chiudevano e anche se chiudevano con una spallata si
aprivano; le finestre avevano 1 vetri mezzi rotti e d’inverno
stavamo tutti intorno al fuoco sul grande camino, ma quando
andavamo a letto bisognava coprirsi con dieci coperte; € vero
che c’era il calduccio a letto, pero faceva poco caldo.

Oltre la carne del maiale mangiavamo i conigli e le galline.

I nonno tutti i sabati andava a piedi al mercato a VVolterra
e comprava un chilo di lesso per la minestra della domenica,
poi, siccome era passionista del gioco colle carte, si fermava
a giocare con gli amici e tornava a casa la sera a buio.

Il mio babbo, la mia mamma e lo zio avevano i conigli che
vendevano per ricavare qualche soldo personale, ma a volte
uno, a volte un altro, ammazzavano un coniglio per mangiarlo
in tutti. Quando un pollo non era troppo producente si
ammazzava e si cuoceva. lo da ragazzaccio ero bravo a tirare
con la fionda, allora tiravo a un pollo, lo colpivo nel capo e il
pollo cominciava a girare intorno. Allora gridavo:

-Nonna guarda quel pollo!

E lei:

-Madonna, gli e preso un accidente come € capitato a quel
pollo dell’altra volta.

Allora mangiavamo quel pollo che non era da buttar via.
Cosa che pero non capitava spesso, ma capitava.
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Se a volte si comprava una braciolina in macelleria, era per
me e ancor piu per la mia sorella che aveva 4 o 5 anni, ma
oltre che piccola era stata malata ad un piede e ricoverata
all’ospedale dove la studiavano ma non guariva e una zia che
era infermiera in quell’ospedale disse:

-Portatela via perché qui non le fanno nulla, ci studiano e
basta.

Infatti, portata a Pisa, fu operata e guari. Siccome la sorella
era stata malata e era la piu piccina di casa tutti i fichi erano
per lei e gliele davano tutte vinte: una volta mi tirdo una
zoccolata e mi spacco un dente.

/
g7 g -
"Il MLCC
b/ °
F O nﬂs -

La freccia indica la casa Ribatti sulla strada provinciale
che dal Mulino d’Era inizia a salire verso Volterra.
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Una volta, mentre giocavamo a carte, mio nonno mi volle
raccontare cosa gli era successo quando era al fronte nella
Prima Guerra Mondiale del 1915-18:

-Combattevamo contro gli austriaci in prima linea dentro
le trincee per essere piu al sicuro quando sparavano al
nemico. Quando veniva notte nel silenzio tutto era calmo e io
avevo bisogno di andare giu nel botro dove era un fontanello.

Ci andai e mentre riempivo le borracce mi sentii prendere
per le spalle: io rimasi immobile e impaurito, ma mi passo le
sue borracce e mi fece capire che anche lui aveva bisogno
d’acqua; io riempii anche le sue borracce, lui mi abbraccio
e spari nel buio della notte.

lo ritornai nella trincea e dentro di me pensai che quello
era austriaco, non parlava italiano, ma non era un nemico,
era soltanto un poveraccio come ero io. Non capivo, ma
perché ci si doveva uccidere? La guerra era una cosa infame.

Ribatti prima del restauro.
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Come si era ridotta con [’abbandono.

Il restauro.
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La vecchia casa di Ribatti 0ggi dopo il restauro.

lo da bambino a Ribatti.
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Tempo di guerra

Ricordo quando cominciarono le ricerche dei soldati
italiani che erano scappati dal fronte, si nascondevano nel
bosco e venivano a cercare aiuto alle case dei contadini sparse
nella campagna facendo percorsi lontano dai paesi e dalle
strade importanti con molto traffico.

C’erano anche 1 partigiani nel bosco, gli si portava da
mangiare perché non venivano alle case per paura di essere
visti e presi quando i tedeschi facevano le perquisizioni e
deportati in Germania.

lo, ancora ragazzo, ero incaricato di portare i viveri, mi
mettevano i cibi in uno zaino che io mettevo sulle spalle e alla
svelta cercavo di arrivare al bosco e li non mi potevano piu
vedere e mi sentivo al sicuro. I partigiani erano uomini della
zona che erano scappati dal fronte e dall’esercito e che
cercavano di nascondersi e si diceva che erano “alla
macchia”.

Mi ricordo bene bene dei fascisti, ero un bambino quando
ci misero sottosopra la casa, i0 avevo paura, cercavano le
armi e dicevano che noi proteggevamo i partigiani, pero alla
fine non trovarono niente e andarono via.

[ partigiani non c’erano, ma erano giovani parenti € mici
che stavano nascosti nel bosco e qualche volta venivano a
casa nostra per mangiare e per dormire qualche ora.

Qualche mese dopo, verso le nove di sera sentimmao diversi
boati che facevano tremare la casa: erano le prime bombe che
gli apparecchi sganciavano sulla strada di Vicarello per
fermare una colonna di mezzi tedeschi.

Quando avvenne il passaggio del fronte ormai le cannonate
erano una cosa normale, ci eravamo abituati.
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Un giorno arrivo un cugino dal mio babbo, anche lui era
scappato dall’esercito insieme a un gruppo di soldati,
avevano preso un camion e anche una mitragliatrice.

- Cosi, diceva, se ci fermano si reagisce e si spara.

Ma non ebbero questo bisogno spostandosi di notte e per
vie poco frequentate. Nei pressi di Volterra lasciarono il
camion e proseguirono a piedi verso le loro case. | tedeschi e
I fascisti ci fecero tre perquisizioni, 1’ultima fu fatta dalla
milizia.

Il fronte della guerra avanzava e si avvicinava anche a noi;
I tedeschi si ritiravano e la nostra preoccupazione era quella
di mettere al sicuro il bestiame che era ricercato per la carne.
Un contadino vicino ci suggeri di portare le nostre bestie,
bovi, vacche, e giovenche, in un broto! nascosto, insieme alle
sue sul lato oltre I’Era verso Villamagna.

- Cosi ci aiuteremo a governarle fra di noi disse il contadino.

E cosi fu fatto, ma quel contadino un giorno, dopo una
settimana, ci disse di portare via le bestie perché li vicino ci
sarebbero state messe le postazioni militari tedesche con le
batterie e ci sarebbe stato il pericolo che le bestie fossero
scoperte.

Cosi tutti gli uomini della famiglia con ’aiuto anche di
alcuni cugini che erano venuti ad aiutarci a scavare il rifugio
per difendersi dalle bombe e cannonate, trasportarono tutte le
bestie, poche per volta, di notte, facendo percorsi diversi per
non lasciare tracce in viottoli fatti dalle bestie, dall’altra parte
della valle oltre I’Era e quindi attraversando la frequentata
strada principale, arrivando in un altro broto nascosto.

Ricordo che a volte il nonno mi diceva:

- Vieni con me si va a vedere buttare le bombe.

! Broto= piccola vallecola dove scorre un borro o fosso per le acque
piovane.
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Mi portava nel bosco in posizione rialzata da dove si
vedeva la valle dell’Era oltre il Mulino bersagliata da
bombardamenti degli americani per distruggere le postazioni
tedesche. Era uno spettacolo triste, ma ci si divertiva a sentire
il fischio per aria delle bombe che cadevano e gli scoppi
quando toccavano terra.

Altro impegno fu quello di ingrandire il rifugio scavato,
perché doveva servire a quattro famiglie, per questo vennero
anche i cugini del babbo a dare una mano.

lo avevo 10 anni e rimasi a casa con i miei nonni per
| governare le mucche che

furono lasciate nella stalla

e davano molto latte; latte

che ci fu utile per nutrirci e

che ci salvo la vita due

volte.

Proiettili di mitragliatrice
rinvenuti presso la casa
Ribatti.

Gli ultimi tedeschi che vennero alla nostra casa furono
quelli delle SS?, che erano assassini e facevano paura.
Cominciarono, con le armi spianate, a cercare quel che

2 Schutz Staffel (squadre di protezione). Le SS si trasformarono durante
la seconda guerra mondiale in una forza altamente efficace e letale,
macchiandosi di innumerevoli crimini di guerraa danno della
popolazione civile dei paesi occupati. Al loro culmine, il nome e la
reputazione per una violenza efficiente e terrificante, erano sufficienti a
infondere paura nel cuore di chiunque. Hitler diede alle SS giurisdizione
su tutti i campi di concentramento e permise loro di supervisionare il
controllo quotidiano di tutte le nazioni che erano state conquistate
dalla Germania durante la guerra.
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potevano prendere per mangiare, ma non c’era nulla allora la
mia nonna munse un secchio di latte e lo mise sulla tavola
bello caldo. I soldati che non avevano molto da mangiare, si
misero a bere quel latte e dopo se ne andarono lasciandoci
impauriti, ma salvi grazie alla nonna e il suo secchio di latte.

Una volta arrivarono alla nostra casa due tedeschi in
bicicletta, la nonna preparo il solito secchio di latte e lo mise
in tavola, i1 tedeschi chiesero un po’di pane, mangiarono e
bevvero e poi restarono a cercare di parlare con le zie che
erano giovani e carine, tanto che sul far della sera fecero
capire che volevano andare a letto con queste ragazze.

Una corse al rifugio dove erano gli altri delle famiglie, fra
I quali un cugino pompiere che aveva, poteva farlo, una
pistola. Il cugino disse:

- Non contradditeli, fate quello che vogliono fare, tanto
arriviamo subito noi.

Infatti il cugino con altre sette o otto persone andarono a
casa e i tedeschi, vista tanta gente, passarono ad altra richiesta
e chiesero delle uova. La nonna aveva tante uova, ne mise
una ventina in un cesto e gliele porto.

- Una padella, chiesero.

Gli fu data e cosi schiacciarono tutte le uova e se le
mangiarono. Un’altra volta vennero alla nostra casa alcuni
soldati delle SS:

- Volere cavalla, e il nonno rispose:
- Cavalla portata via da camerati.

Ma i soldati tedeschi non erano stupidi perché videro
attaccato al muro il calessino che aveva una sola ruota e
I’altra era stata nascosta, allora coi fucili spianati misero il
nonno al muro urlando parole in tedesco.

Il nonno credette proprio di essere ammazzato, ma per
fortuna arrivarono altri tedeschi, si misero a discutere e poi
andarono via tutti. Tutto fini bene, ma che paura per il nonno!
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Altro episodio di guerra in questa zona della VValdera: due
tedeschi portarono due camion militari proprio vicino alla
nostra casa, in un punto scoperto. Il mio babbo disse ad uno
dei tedeschi che capiva un po’l’italiano:

- Se ci lasciate qui questi camion, il primo aereo americano
che passa ci butta una bomba e si salta in aria tutti.

Il tedesco rispose:

- Hai ragione.

Cosi italiani e tedeschi andarono nel bosco, tagliarono rami
con le frasche, coprirono e mascherarono i due camion.

| due tedeschi ci stettero un mese. Quello che parlava un
po’ I’italiano si inseri bene con la famiglia, perché i soldati
tedeschi mangiavano male, un po’ di pane nero e un po’di
lardaccio e quando la nonna metteva in tavola una bella
pentola di calda minestra di pane si sentivano riavere e non ci
fecero mai sgarbacci.

Il soldato che parlava soltanto tedesco la sera prendeva il
fucile, se ne andava per la campagna e solo sul tardi si sentiva
sparare e il compagno diceva:

- Ora é proprio ubriaco e mi chiama per andare a prenderlo.

Forse era stanco di quella guerra e forse si ubriacava per
non pensare alla sua famiglia in Germania. Cosi andavamo a
prenderlo per riportarlo a casa.

Ad un certo punto dovevano portare questi due camion giu
lungo 1’Era, ma erano guasti, allora chiamarono un trattorista
di Vicarello, certo Carnera, che venne con un piccolo trattore
a cingoli. Fece finta di provare, ma diceva che il trattore non
era potente e non riusciva a spostare i camion, anche perché
non voleva accontentare i tedeschi.

Allora il soldato che non parlava italiano, stizzito grido
Raus® e sali sul trattore e uno per volta portd i camion giu

3 Rauss = Fuori!
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lungo I’Era, mentre il trattorista di Vicarello se le dette a
gambe e non si fece piu trovare.

Con tutta la confusione dei giorni del passaggio del fronte,
avevamo perso la cavalla e il mio nonno mi disse:

-Vai lungo [’Era a cercare la cavalla.

lo andai e a un certo punto mi trovai circondato da un
gruppo di soldati con la armi spianate, erano i liberatori, i
quali visto che non ero pericoloso, mi fecero festa e mi
dettero caramelle, cioccolate e biscotti.

Mentre tornavo a casa una cannonata che i tedeschi
tiravano sugli americani, cadde molto vicino a me e allora
impaurito buttai per terra le cose che mi avevano dato e
scappai a casa. Una mattina arrivarono alla nostra casa gli
americani®, con le armi in pugno ispezionarono tutta la casa
e ancora la mia nonna intervenne con un secchio di latte
appena munto messo sulla tavola. | soldati americani abituati
ai cibi conservati in scatolette, gradirono quel latte caldo
genuino e bevvero e ci lasciarono tante cose, sigarette,
caramelle e cioccolate.

Passato il fronte riportammo tutto il bestiame nella stalla:
bovi, vacche, cavalla e maiali, avemmao fortuna perché nulla
ando perso, tutto fu salvato. Cosi ricominciammo a lavorare,
10 seguivo mio padre quando arava la terra, gli animali erano
I trattori di oggi. Passo del tempo e ci arrivo la notizia che i
partigiani avevano ammazzato Mussolini.

-Ora, mi dissi, siamo liberi e piu sicuri.

4 Americani= Cosi erano comunemente detti gli alleati, cioé le forze
amate di moltissime nazioni contro Germania e Giappone, ma in Italia
gli alleati erano principalmente: americani degli Stati Uniti, inglesi e
francesi.
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Lotte sindacali

Noi contadini cominciammo a organizzarci sindacalmente
per chiedere i nostri diritti e per soddisfare i nostri bisogni: la
luce, I’acqua, il gabinetto. Volevamo case migliori perché
erano disastrate, i gatti entravano dalle finestre e le porte non
chiudevano, ma la cosa pit importante era la richiesta del 60
per cento a favore del mezzadro nella ripartizione dei prodotti
del podere, richiesta che fece arrabbiare i nostri padroni, ma
noi non volevamo cedere.

Cosi lottammo per avere il 60 per cento dei prodotti
raccolti e non c’era piu 1’obbligo di dare al padrone 1
prosciutti, i capponi e gli agnelli grazie alle lotte che ebbero
luogo in tutta la Toscana dove gran parte dei poderi era
lavorata da mezzadri.

Erano tempi di lotte sindacali e politiche, di scioperi e
manifestazioni e andavamo anche a Volterra.

La fattoria di Spedaletto.
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| contadini lottavano e si riunivano nelle case a livello
sindacale o di partito o per divertirsi; anche noi lavoravamo
dal nascere del sole, fino a buio, ma la sera uscivamo sempre,
eravamo in attesa della decisone dell’Ente Maremma che
prometteva un podere in proprieta.

Quando abitavo a Ribatti, la sera uscivo e andavo a veglia
e a suonare la fisarmonica e tornavo a casa la notte molto
tardi, anche per strade motose, buie e deserte, ma non avevo

LUCIANO
GHELLI

LA STRAGE
DI
SPEDALETTO
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paura. Una mattina mio
padre mi disse:

-Lo sai che a Spedaletto
hanno ammazzato tre
sindacalisti?

La sera io presi la
bicicletta e andai la dove
era successo il fatto: uno
era stato ucciso giu nel
piano sotto la fattoria di
Spedaletto verso 1’Era.
Dove la strada inizia a
salire presero gli altri due
che avevano circa la mia
eta e uno era mio amico
che suonava la fisarmonica
e facevamo le serate
insieme. Li portarono a
qualche chilometro  di
distanza in un broto dove la
Bonifica faceva i pescaioli
per impedire all’acqua di
portare a valle la terra.
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Vidi il mio amico, era stato legato per una gamba a una
scopa marina e aveva la stoppa in bocca, forse perché non

facesse sentire le grida quando lo torturavano.

Poi arrivarono molte persone e anche la milizia, cioé la
celere, che mando via tutti. La sera dopo cena con la bicicletta
andai al circolo a San Cipriano, pero era chiuso e non c’era
nessuno a giro, non si vedeva un lumicino acceso. Allora
rimontai in bicicletta e via a casa che trovai tutta stangata,

avevano messo anche la traversa.

L’assassinio aveva ottenuto 1’effetto voluto, cio¢ impaurire
tutti. Nei mesi a seguire I’Ente Maremma non ebbe

opposizioni perché le lotte sindacali si ammorbidirono.
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5 C.G.I.L. = Confederazione Generale Italiana del Lavoro.
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La fisarmonica

Tornando un po’indietro, un paio d’anni dopo il passaggio
del fronte, io volevo imparare la musica e andai a scuola a
Volterra per due anni: andavo il sabato, dormivo da uno zio,
fratello del nonno, e prendevo una lezione anche la domenica.

Mio padre con grandi sacrifici mi aveva comprato la
fisarmonica, perché anche a lui piaceva la musica, infatti
aveva suonato nella banda di Lajatico, il paese dove ero nato
io. Mio padre mi compro anche la bicicletta, cosi io non
andavo a piedi, ma con la fisarmonica salivo con fatica a
Volterra e al ritorno, tutta discesa era una volata per arrivare
a casal

Poi venne il Festival di San Remo, erano canzoni
facilmente orecchiabili, io compravo la musica delle canzoni,
le studiavo e la sera io potevo suonarle con la fisarmonica;
appena lo seppero gli amici che suonavo le canzoni, venivano
a veglia a casa mia 0 mi invitavano in altre case per farmi
suonare e loro ascoltavano e ballavano.

! ;’& ] g 1o
4 ! Sl

Iterra, il Comune dovesi trova Ribatti. Piazza dei Priori.
Qui andavo a suonare.

— e
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lo con la prima fisarmonica davanti alla capanna di

Ribatti.
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In occasione della festa della Befana si usava andare a
cantare nelle case della zona e con i soldi che ci davano, il
sabato della settimana dopo andavamo a fare una bella cena
e si ballava e si facevano le ore piccole.

Presso Ribatti. Da destra, io, la mia sorella
Silvana e un’amica di Silvana..
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Una sera mi senti suonare il presidente del Circolo d’Era,
e mi chiese di fare due serate da ballo al circolo, che feci
naturalmente e pensai:

-Se il presidente del Circolo mi ha chiesto di andare a
sonare al circolo, vuol dire che qualcosa so fare!

Questo fu I’inizio: incominciai ad andare di qua e di 1a a
suonare nelle case dove si ballava. Mi ero illuso davvero,
pero il maestro di musica se ne accorse perché non mi
esercitavo e mi chiese:

- Ma che fai suoni le canzonette?

lo cercai delle scuse, che dovevo lavorare nei campi e la
sera avevo le mani rattrappiste e non mi potevo esercitare, ma
il maestro mi disse chiaramente:

- Lascia perdere la scuola e seguita a fare quello che fai,
ma fai risparmiare i soldi a tuo padre per la scuola.

E io, che mi sembrava di essere abbastanza bravo, smisi di
studiare e rimasi li, senza fare piu progressi.

Ero contento e anche mio padre era contento, perché
lavoravo nei campi e la sera, un paio di volte la settimana
andavo a guadagnare qualcosa; non chiedevo mai niente ma
mi offrivano sempre qualcosa perché c’era tanta miseria, ma
ci si voleva bene e una sigaretta si fumava in sette o otto.

Ricordo che negli anni ’42 — ’43, quando andavo ancora a
suola, avevo uno zio nei pompieri a Livorno, e quando era
libero veniva sempre dalla sua famiglia per darci una mano
nei lavori del podere e per mangiar la minestra di pane della
nonna. Lei ci metteva lo zampetto e le cotenne di maiale: era
una cosa speciale!

Lo zio era un gran fumatore di sigarette e di quelle meglio
e in casa le lasciava in cucina sul camino e in camera, allora
10 le prendevo di nascosto e le portavo a scuola.
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Quando si usciva, diversi ragazzini famavano la scorza di
vite, la saina® oppure le vitalbe, allora io volevo fare il grande
e accendevo una bella sigaretta di marca. Cosi mi abituavo a
fumare, ma quando divenni piu grande, il mio zio si era fatta
una sua famiglia e a casa nostra veniva di rado, allora il
sottoscritto se le doveva pagare.

Mio nonno andava tutti i sabati al mercato a Volterra,
allora io gli dicevo:

-Nonno me le compri le sigarette?

E lui mi rispondeva:

-Dammi i soldi.

lo i soldi non glieli davo, perd nemmeno fumavo.

Lui avrebbe voluto che non fumassi piu perché sapeva che
faceva male. 1o ho fumato fino a 70 anni, perd0 non mi
facevano bene, aveva ragione mio nonno.

Sigarette americane.

® La saggina.
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Quando si ballava sull’aia.

1950 circa: ragazza con la Vespa al distributore di Mulino
d’Era.
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Attivita sindacale e politica

Per la prima volta, dopo la fine del fascismo, ci si
awvvicinava alle elezioni amministrative comunali e alle
politiche nazionali, e ci volevano i soldi per darli al Partito
per poter inviare i dirigenti in tutta Italia a fare propaganda.

lo non ero pit un bambino e a 15 anni volevo dare anch’io
il mio contributo e mi iscrissi allaF. G. C. I, al tempo che il
Segretario era Enrico Berlinguer, grande persona!
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7 Federazione Giovani Comunista Italiana.
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Noi contadini non avevamo i soldi, allora dovemmo
inventare qualcosa: decidemmo di allevare una pecora a
gruppi di 3 —4 persone e quando era grossa la vendevamo per
dare i soldi alla F.G.C.I. Altro sistema era anche di allevare
una coniglia a famiglia e poi i conigli che faceva, quando
erano grossi venivano venduti per finanziare il P.C.1.

Noi contadini non potevamo fare diversamente! Ma
eravamo ricompensati perché i dirigenti erano persone
affidabili, oneste che facevano politica con passione a livello
comunale, provinciale e di zona.

Noi contadini comunisti avevamo fiducia in loro e quando
c’erano le riunioni ci spiegavano che il partito aveva bisogno
di soldi per lottare contro il capitalismo e i soldi, per la
maggior parte, dovevano venire dai contadini e dagli operai.

Ricordo che dovevamo perfino fare lo stipendio al
Sindaco.

Al tempo che andavo a scuola di musica a Volterra, io
prendevo i giornali del Partito® e la domenica sera li davamo
a tutti quelli a cui piaceva leggerli; il giornale si chiamava
Pattuglia® e lo distribuivamo al nostro circolo che avevamo
fatto in una pineta che serviva per I’estate. In inverno
andavamo a riunirci nelle case.

Nella pineta avevamo fatto il pallaio per giocare a bocce,
giocavamo a carte, tenevamo un po’ di birra, aranciate e
anche vino. Perché il vino? Perché i babbi e i nonni di questi
giovani erano abituati ad andare al circolo ARCI di San
Cipriano e li giocavano soltanto il fiasco del vino. lo invece
il vino lo bevevo soltanto a pranzo, e se facevo una partita e

811 Partico Comunista Italiano
® Pattuglia era una rivista settimanale della Federazione Giovanile Comunista
Italiana.
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vincevo lo regalavo a quello che era meno tinto®, cosi si
diceva.

La domenica all’ora della Messa ci si avvicinava tutti
presso la chiesa, chi andava dentro e chi restava fuori per poi
fissare tutti insieme dove andare a veglia durante la
settimana.

Per la maggior parte venivano a casa mia a Ribatti, perché
sapendo che studiavo la fisarmonica, potevano fare due salti.

Questi giovani venivano da Corbano, da San Cipriano, da
Colivicchi e da tanti altri luoghi, cioe da case di contadini
lontane 1’una dall’altra percorrendo strade di campo dove si
poteva andare solo a piedi.

lo quando vado a Volterra e vedo dove stavo di casa e dove
andavo a veglia, a volte anche da solo, non mi pare neppure
vero. La domenica sera alle 6 passava il pullman della SITA
che veniva da Firenze e andava a San Cipriano, montavamo
e andavamo a Volterra e Ii potevamo scegliere o andare a
ballare alla sala dei Partigiani, oppure al cinema.

A mezzanotte o anche all’una dovevamo ritornare a casa,
allora andavamo al bar chiamato La Stella Rossa,
chiedevamo un ponce da viaggio e partivamo, con qualsiasi
stagione, facendo 7 chilometri, e con un’ora di cammino
eravamo a casa. Anche al Mulino d’Era un paio di volte al
mese si ballava, a volte alla Casa del Popolo oppure alla sala
del Bottegaio. Era un posto dove la gente veniva da tante
paesi vicini e per me era anche piu vicino e pit comodo.

Trascorse qualche anno e incominciarono gli attentati
terroristici, fu fatto anche un attentato a Palmiro Togliatti, il
nostro segretario di partito.

10 Non ubriaco, ma piuttosto alticcio.
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L’Ente Maremma

L’Ente Maremma cerco di dare impulso all’agricoltura
anche nella mia zona, nei poderi delle fattorie di Vicarello e
di Ospedaletto: correva voce che avrebbero dato la terra a chi
la lavorava, cioé avrebbero assegnato i vari poderi ai
mezzadri delle due fattorie, anche con case nuove.

| sindacati continuavano a riunire i mezzadri per discutere
le forme delle assegnazioni e una mattina, ma dopo che i tre
sindacalisti erano stati ammazzati, tutto sembro piu difficile.

Infatti il presidente dell’Ente Maremma, Ulivieri, chiamo
tutti 1 mezzadri per le assegnazioni, ma mio padre vide che
gli veniva dato parte del podere, quella di collina mentre la
parte nella piana dell’Era veniva assegnata ad altri mezzadri:
- Mi levate le terre migliori, quelle lungo [’Eva! fece
presente mio padre.

- Sta a te Geri decidere, se prendi la tessera della
Democrazia Cristiana avrai anche la zona di pianura,
altrimenti questa andra ad altri contadini che accettano
questa tessera.

Mio padre rispose che avrebbe dato una risposta entro una
settimana, perché voleva parlarne con la famiglia. E cosi fu
fatto e decidemmo che non si poteva vivere con quella poca
terra di collina e poi non tornava il fatto che si trattasse cosi
una famiglia che si diceva essere di idee di sinistra.

Dopo una settimana mio padre ando alla sede a Volterra dal
presidente:

- Allora Geri cosa hai deciso?

- Cosa ha deciso lei, io non ci posso vivere soltanto con la
collina.

- Allora prendi la tessera della Democrazia Cristiana.

- o non ho tessere e non ne voglio.

- Allora ti tocca il podere di collina.
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- No, io non accetto e vo via: il podere lo lavori lei!
Ma gia eravamo andati alla ricerca di un altro podere.

La vecchia casa di Ribatti prima del restauro.

111 podere di Ribatti, dopo la rinuncia alla assegnazione da parte della
famiglia Geri, fu assegnato a certo Pucci, sacrestano a San Cipriano che
lo tenne per qualche anno, poi rimase vuoto, la casa rimase disabitata
fino ai primi anni del Duemila quando fu acquistata da una famiglia
volterrana, restaurata e divisa in tre appartamenti, uno per padre e
madre, uno per la figlia e compagno e, oggi, anche per la nipotina, e
uno per il figlio e la nuora.

Non si sa come sia successo, ma qualcuno ebbe il permesso di costruire
un’altra casa a poca distanza dalla vecchia casa Ribatti, che non fu
assegnata ad un coltivatore, ma ad una associazione per 1’allevamento
dei fagiani e che oggi € civile abitazione.
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Dalla VValdera alla VValdelsa

La famiglia si divise: i nonni e lo zio andarono ad abitare
a Volterra e mio padre con la mamma, io, la sorella Silvana e
il fratello Silvano, venimmo a Montaione in un podere al
Poggio'? sulla strada che da Montaione capoluogo porta a Le
Mura. Era I'ultimo giorno dell’anno del 1954. 1l podere era
di Monchino!® che aveva sposato la sorella della moglie di
Bertrando Alinari,

211 toponimo completo € POGGIO PISTOLESE, come ricordato da
una targa in marmo, ma di targhe se ne vede un’altra con la dicitura
POGGIO CAPPELLA I°, e non si sa perché, forse qui si da nome al
podere dalla cappellina che si trova lungo la strada per Le Mura.
13 Bini detto anche Lillino aveva sposato una Martini, ma rimasto
vedovo, sposo una Maccari la quale eredito e lascio alla sorella
Violante Maccari sposa di Bertrando Alinari, recentemente defunta.
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lo avevo 20 anni, Silvana 15 anni e Silvano 5 anni.
Lasciammo Ribatti con il grano per i primi sei mesi dell’anno,
in attesa di avere il nuovo raccolto nel nuovo podere e
portammao con noi, oltre il grano, qualche gabbia per i conigli
e le cassette per le api, soldi neanche 1’ombra.

A Montaione era nata una cooperativa che gestiva un
mulino e ci convinsero a portarci il nostro grano, ma il mulino
diretto dal Cacioli, falli e perdemmo tutto il nostro pane.

Fu un periodo molto difficile, triste, per fortuna le botteghe
di alimentari che erano a Le Mura, ben tre, una di Giotto
Giubbolini, una del Rossi e una del Malquori, ci facevano
credito e con grandi sacrifici arrivammo al nuovo raccolto al
Poggio.

Da ricordare I’amicizia con Fiammone!*, che ci aiuto e ci
consiglio di comprare una macchina da cucire perché una
fabbrica di camicie dava il lavoro a domicilio e cosi ci fece
comodo quello che poteva guadagnare Silvana lavorando in
casa.

ey

Fiammone.

14 Marini Dino, detto Fiammone di soprannome, assessore comunale.
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Dopo pochi giorni dall’arrivo al Poggio venne un uomo a
casa nostra che disse:

- Ho saputo che un ragazzo della vostra famiglia suona la
fisarmonica, ci vorrei parlare.

E la mamma rispose:

- Si, é il mio figliolo. Avanti vieni in casa.

Quest’uomo quando vide il mio babbo comincio a fissarlo:
- Eppure non mi sembri una faccia nova, ma ti chiami
Armando?

- Si. E cosi si ricordarono di aver fatto il militare insieme. A
volte si dice le combinazioni! Si abbracciarono e si fecero un
monte di complimenti. Poi il nuovo venuto disse rivolto a me:
- lo vorrei che tu facessi un paio di serate al circolo.

- Ma al circolo suonate con le orchestre? Perché io sono
solo e suono soltanto la fisarmonica.

- No suoniamo con il giradischi e a volte con uno come te
che suona la fisarmonica.

- Va bene, allora vengo.

Cosi il sabato dopo, la sera, andai a suonare al circolo in
fondo a Le Mura, quello democristiano. C’erano tante
persone, tanti giovani e tante figliole; alla fine della prima
serata mi fecero tanti complimenti e mi davano la mano
complimentandosi.

Eravamo arrivati da poco e queste serate mi fecero fare
nuove conoscenze e nuove amicizie. La sera andavo a veglia
a volte alla casa del popolo e a volte a questo circolo e non
ero il solo perché anche molti altri andavano liberamente ora
nell’uno e ora nell’altro circolo a veglia.

Cosi cominciai a suonare a modo mio anche dopo essere
venuto a Montaione: suonavo a Le Mura, a Santo Stefano, dai
Ciulli alla Casina, a Mutini, alla Pieve eccetera, erano gli anni
prima di andare a fare il militare a Albenga presso Genova
per il CAR e poi a Cervignano del Friuli a reggimento.

41



La Pieve.

Santo Stefano.
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Bruna

Il primo giorno che stavo al Poggio conobbi un omino
piccolo, ma simpatico e allegro, si chiamava Bille, tutti lo
chiamavano cosi, pero il suo nome vero era Sartini Duilio.

Era una giornata di freddo e pioveva, io lo invitai a entrare
nella stalla che c’era piu caldo che in casa. E cosi si
incomincio a parlare, e lui mi disse che Le Mura era una
frazione piccola, ma c’era di tutto:

-Ci sono due botteghe di generi alimentari, due barbieri,
due fabbri, un calzolaio; in piu ci sono due circoli, uno é la
Casa del popolo e uno ¢ I’ACLI.

lo gli chiesi:

-Ma tu dove abiti?

Mi rispose che abitava a Montaione e allora gli dissi:

-Ci si trova stasera a ballare.

Infatti la sera c’erano anche i nuovi amici del Poggio e altri
ragazzini di Le Mura, bravi e di comitiva.

A Le Mura feci conoscenza con varie ragazze e fu in questa
occasione che conobbi Bruna Nardi: il giorno i giovani
andavano a passeggio dalla chiesa al camposanto o alla fine
della frazione sulla strada di San Miniato, a volte arrivavano
anche a Montaione per certe occasioni speciali come il
veglione dell’ultimo dell’anno al teatro. Passeggiavano e
parlavano: e io e Bruna ci innamorammo.

lo ero contento di essere tornato a Montaione per tanti
motivi, il piu importante, era quella cugina di Bille, della
quale mi ero innamorato, quando ballavamo, quando
parlavamo, quando la vedevo anche da lontano, sentivo
gualcosa che non era normale.

Una sera, un po’nascosti, ci scambiammo un bacio e mi
disse subito che la sua famiglia, in particolare sua madre e la
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sua nonna non erano contente di un contadino e tanto piu
comunista.

Noi di nascosto continuammo a vederci, lei lavorava in
casa, cuciva i trence®®, perd doveva uscire per riportare il
lavoro a Montaione, a Castelfiorentino o a Empoli, allora ci
mettevamo d’accordo per incontrarci.

Quando si avvicinava il giorno che dovevo andare
militare, mi decisi di dirle che era meglio lasciarci e stare
liberi, ognuno di fare quello che voleva senza rancore.

-Tu sei sempre una bambina, fra due anni, se sara un
amore vero, ritorneremo insieme.

Ci lasciammo con un bacio e le lacrime agli occhi!

Dopo undici mesi che ero militare ebbi il primo permesso
per la Befana del 1957. Seppi che la sua famiglia le aveva
fatto avvicinare un ragazzo che era operaio e non era
comunista e questo era quello che avrebbero desiderato, pero
seppi anche che a Bruna non piaceva.

In casa Nardi erano diverse sorelle, le due maggiori erano
gia sposate e allora toccava a Bruna, cosi la mamma, la nonna
e altri, trovarono un fidanzato per forza a Bruna che in un
primo tempo accettdo, ma si rese conto subito che non era
I’'uomo per lei. lo tutti i giorni la pensavo, ero sempre
innamorato e un giorno decisi di scriverle una lettera
dicendole:

-lo sono sempre innamorato e disposto a lottare per il
nostro amore. Se mi ami ancora rispondimi il prima
possibile.

E lei mi rispose: -Sono disposta a lottare insieme, non vedo
[’ora che tu torni.

15 Jtalianizzo della parola inglese trench, soprabito impermeabile che
uso nel Secondo Dopoguerra e che si fabbricava specialmente a Empoli,

definito allora “capitale italiana dell’impermeabile”.
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Il Poggio, oggi, la scala esterna di ingresso alla casa.
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Un’ antica targa in marmo al Poggio che riport
POGGIO CAPPELLA I°. Altra antica targa al Poggio
invece riporta POGGIO PISTOLESE.
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Lato Nord della casa al Poggio, sulla strada per
Le Mura.
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Duilio Sartini (Bille) e la moglie Dina Bagni.

Nomi di muresi e soprannomi
Geri Sergio ......ccccvverieeneennne Ramerino
Perozzi Giulio..........coocevvvveeen. Baccala
Rossi Giancarlo ........cccceee...... Valvola
Rossi Gianfranco .................... Melecco
Arfaioli Mario.........cccccvveeeneee. Baffi
Bigazzi Italo ..........cccevvenennenn, Muscolo
Giubbolini Giotto ................... Cillo

Gotti LIbero .....cccccvevvevevvennne Sega
Meoli VeI ..ccvevveevvciiiineeene, Burchi
Geri Angiolino ..........cccccvvnnne. Biri
Panchetti Mario ..................... Cazzimbero
Borghi Armando....................... Uccello
Barbieri Piero ,........cccccvvvveennn. Scotte
Calvani Graziano .................... Moro
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La casa dove abitava Bruna, nella loggia suo padre ci
teneva il ciuco.
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Il militare

Poi si venne al 2 marzo 1956 quando dovetti partire per
andare a fare il militare al CAR di Albenga. Alla fine della
prima settimana ci mandarono in libera uscita e il punto di
ritrovo fu il ristorante, pero, dopo, mi dovetti adattare a
mangiare in caserma perché le mie possibilita di spesa non
me lo permettevano.

Finito il CAR fui mandato a reggimento alla compagnia
Nembo di Cervignano del Friuli, dove, dopo qualche giorno
mi chiamarono in ufficio e mi chiesero se avevo la patente di
guida, io risposi di si, allora fui ammesse al corso di
cingolista’®.

Cosi si comincio a fare le esercitazioni in un fossato di un
canale asciutto che era intorno alla cittadina, dove si faceva
scuola guida con manovre di addestramento.

Ero contento perche la vita era migliorata, ma un giorno
mi dissero che ero traferito a Villa Vicentina a frequentare la
scuola per la guida di camion. Promosso agli esami, mi
affidarono un camion detto Leoncino e con altri, dovevamo
caricare i soldati per portarli a fare addestramento sul Carso'’,
famoso per le guerre con tante trincee e buche fatte dalle
cannonate.

Cosi fummo per qualche mese a Gradisca come autisti di
cingolati e qui ci dovevamo preparare per andare al campo
estivo, eravamo ai primi di agosto del 1957. Una mattina ci
sveglio la tromba e tutti dovevamo andare nel piazzale,

16 Con la patente per guidare mezzi con i cingoli, come carri armati,
autoblinde o altri cingolati.
17'Sj era trattato della Prima Guerra Mondiale, sul Piano del Carso
furono combattute varie battaglie.
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ognuno al suo cingolato, qui il comandante ordino di andare
col treno fino alla stazione e da qui a piedi fino al Piano di
Asiago dove restammo per tutto il mese di agosto. Si
montarono le tende e ogni tenda aveva sei soldati.

Una volta che pioveva facevamo il bagno anche noi,
perché ’acqua passava dal telo della tenda e scorreva per
terra, ma ad un certo punto ci apparve il caporale della cucina
con due soldati, ci portarono una marmitta di vino bollito:
Facemmo un bel fuoco, ci asciugammo, bevemmo e
cantammo fino alla mattina!

‘ e .
Belvedere di Trieste (in libera uscita).

Dopo un mese il campo fini e tornammo in caserma
contenti che fosse finito.

Una volta quando abitavamo ancora a Ribatti, il mio zio
disse:
- Questo gatto lo faccio in forno e si mangia.
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Lo ammazzo e lo cosse, qualcosa fu mangiato, ma molto
rimase nel tegame, perche era un gatto che conoscevamo.

Lo mangiarono invece le nipoti della mia nonna che
venivano a cercare la farina al mulino, perché allora loro
pativano la fame davvero in citta. La mia nonna disse:

- Bambine se volete mangiare qualcosa approfittatene.

- Un ci pare il vero! risposero.

- Armando ha ammazzato un tasso, si € mangiato noi, ma
questo e d’avanzo.

Le nipoti pulirono la teglia e la fecero lustra come fosse
rigovernata.

Quado ero militare gli amici amavano la sera andare a
mangiare e bere e una volta un amico mi invito con altri ad
una cena in un ristorante, dopo la pastasciutta servirono un
bel vassoio di carne che anche 10 mangiai e alla fine I’amico
mi chiese se mi era piaciuta la carne e io:

- Non fare il furbo, io ho mangiato il gatto prima di te, io
[’avevo gia mangiato, il tuo scherzo non e riuscito. Offrimi
una cena anche domani sera!

Decisi anche di portare la fisarmonica quando ero militare,
gli amici mi invitavano ad andare a ristorante ma io rifiutavo
perché non avevo soldi, allora mi trovarono il rimedio:
andavo nei ristoranti, suonavo la fisarmonica e mi davano
cena gratis.

Ma un giorno successe un casino, perché quando ero in
servizio la presero alcuni soldati che non sapevano suonarla
bene e me la guastarono tutta.

Quando ritornai a casa non potevo piu andare a suonare e
mio padre mi disse che non aveva soldi per comprarmene
un’altra e che era meglio accomodarla; pero sarebbe costata
di piu la riparazione di un nuovo acquisto. Ma mio padre fu
irremovibile.
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Militare in Valle di Versenes presso Tormezzo vicina
alla frontiera con Austria e Jugoslavia (io sono il primo
da destra).

E fu cosi che fini la mia carriera di fisarmonicista. E poi
non ne avevo piu voglia e non mi parve il vero, per poter
andare a ballare.

Anche prima mi piaceva lasciare lo strumento e andare a
ballare con le ragazze e lasciavo un amico, anche lui
fisarmonicista, a suonare al mio posto.

Cosi suonavamo e ballavamo a turno.
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Il ritorno a casa

Ormai il servizio militare era finito: in 18 mesi tornai a casa
in licenza breve solo dopo 10 mesi e altre due volte negli
ultimi tempi, come se fossimo in guerra.

Le condizioni della famiglia non erano buone ed io ero a
carico, perché ci davano molto poco di paga. Non dico che
hanno fatto male a levare 1’obbligo del servizio militare, ma
3 0 4 mesi avrebbero fatto bene ai giovani di oggi. Cosi la
penso io. Facemmo un bel festeggiamento e anche a me non
parve I’ora di tornare a casa, dalla mia famiglia e dalla mia
fidanzata, poiché non ero stato accettato dai suoi, era un
amore nascosto!

Le Mura: io con la Lambretta comprata al ritorno dal
militare, quando abitavo ancora al Poggio. Si tratta del
primo mezzo a motore per spostarsi che ho posseduto.
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Quando, da militare, tornai in congedo e incontrai Bruna al
cimitero con le amiche mi avvicinai e lei mi disse:

- lo sono sempre della stessa idea.

Ma tornato dal militare incominciammo a prendere gli
appuntamenti in casa delle sue amiche, un modo per vederci.

Passo del tempo, le creste dei familiari si abbassarono,
perché Bruna non aveva piu 14 anni ma 16 quasi 17 ed era
una ragazzina e una sera mi disse:

- Vieni in casa, e ci pensero io a mettere tutti d’accordo.

La mia sorella Silvana era fidanzata con un giovane di
Morrona, faceva il trattorista per 1’Ente Maremma, ce lo
aveva messo il suo parente prete a San Cipriano, ma non ci si
trovava bene, gli ci venne a noia perché gli ordinavano di fare
I lavori prima ai contadini democristiani e poi a quelli
comunisti. Cosi si sposo e ando a lavorare in Svizzera.

} 3 LE MURA ik
Le Mura quando la strada era stretta e c’era la

vecchia cappella di Santa Verdiana, distrutta

e ricostruita nuova lasciando piu spazio alla

strada asfaltata.
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A quel tempo abitavo sempre al Poggio e quando mi sposai
eravamo tornati di casa Sotto 1’arco.

Ci sposammo nella chiesa di Le Mura il 27 Agosto 1963.

e fu una fortuna anche per me e Bruna in quanto quando ci
sposammo facemmo il viaggio di nozze in Svizzera ospiti di
Silvana a Zurigo, bel posto sul lago con tante cose da vedere;
le spese furono solo per i viaggi di andata e ritorno, perche,
diversamente non ci saremmo permessi un viaggio di nozze
in Svizzera.
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Come la precedente: fra i cigni.
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Aerorto di Zur: Bruna, io e il cognat Carlo
Alberto.

Le Mura Sotto [’arco, la casa del Geri e quella in fondo.
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La facciata con la finestrella della cisterna sul muro non
intonacato.
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lo, la mia mamma e le galline davanti casa Sotto [’arco.
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| miei genitori, sempre Sotto /’arco
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Alla ricerca di un lavoro

Eravamo rimasti al Poggio per tre anni e il primo anno fu
triste e doloroso, poi io andai a fare il militare e solo dopo 10
mesi ero tornato in licenza, licenza agricola che non so come
me 1’abbiano data perché il superiore mi disse:

- Che sei figliolo d’ un prete? Perché qui alla Folgore per
avere una licenza bisogna essere figlioli d 'un prete!

Nel podere del Poggio ¢’era un po’ di grano, un po’ di vino
e un po’ d’olio, ci si campava a fatica, € la licenza agricola
non servi a molto. In casa ci pioveva, mancava la luce e
mancava 1’acqua e allora si decise di tornare nella frazione di
Le Mura, sotto 1’Arco, lasciando 1’agricoltura e cercando un
lavoro dipendente nelle fabbriche di Montaione e della zona.

La mia preoccupazione principale era trovare il lavoro
perché sapevo che era difficile. Mio padre decise di tornare a
Le Mura, Sotto I’arco, in una casa con un podere piccolo che
poteva lavorare da solo mio padre. lo andai a fare il trattorista
alla fattoria di Le Mura dei Giglioli, mentre mio fratello
Silvano non voleva fare il contadino e andava a Empoli ad un
scuola per metalmeccanici, e la mia sorella Silvana si sposo
e ando a Zurigo in Svizzera perché il suo marito lavorava
lassu.

La fattoria Giglioli compro un trattore nuovo e assunse
anche un nuovo trattorista, credevano che io, comunista e
sindacalista influenzassi gli altri operai, non mi licenziarono,
ma fecero in modo che andassi via io.

lo trovavo con difficolta un lavoro, provvisorio e a nero,
fino a che trovai un lavoro piu stabile alla fattoria di
Montignoso, sempre all’agricola, dove rimasi per circa un
anno. Qui ci furono problemi perché il fattore si arrangiava
col padrone e con gli operai e quindi fu licenziato.
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Dopo fui chiamato alla fattoria di Montorsoli nel Pian
Grande di Castelfiorentino. Il posto di lavoro mi sembro
abbastanza buono e la mia fidanzata lavorava di cucito, allora
decidemmo di sposarci. In questo tempo si verificarono due
fatti importanti: uno brutto e uno bello.

Fui licenziato dalla fattoria di Montorsoli perché era stata
comprata dalla fattoria di Oliveto che licenzio tutti gli operai
avventizi, ma il motivo era un altro, noi facevamo il nostro
dovere, ma volevamo che fossero rispettati anche i nostri
diritti e questo non andava bene ai nuovi padroni. Eravamo al
tempo delle prime lotte sindacali.

Il fatto bello fu la nascita del nostro figlio Alberto, era il
1967, e fu un fatto veramente meraviglioso.

Silvano era andato a fare apprendistato a San Miniato
imparando un po’ a fare saldature e Silvana si sposo e ando
in Svizzera e la segui anche Silvano per lavorare ad una ditta
di ponteggi per costruzioni.

In quel periodo mi ero gia sposato con Bruna e nello stesso

periodo andavo, due volte la settimana a Empoli alla scuola
per la patente di caldaista, per lavorare con le caldaie
(generatori) a vapore. Mi aveva consigliato 1’amico
Fiammone:
- A Montaione metteranno questo tipo di caldaie alla Casa
di Riposo e se tu avrai la patente, potrai concorrere per un
posto. Poi ti fara sempre comodo per la ricerca di un lavoro
anche da altre parti dove le usano.

lo cercai di avere il massimo della patente, il Secondo
grado generale che mi avrebbe abilitato a lavorare con
qualsiasi caldaia e generatore di vapore.

Ci vollero due anni e alla fine feci gli esami a Firenze,
Lucca e Arezzo e passai sempre. Pero sul finire del corso a
Empoli vidi che si erano iscritti anche due persone di
Montaione e allora pensai che per me non ci sarebbe stato un
posto alla Casa di Riposo, perché ero stato segretario del
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P.C.I a Le Mura e poi membro del Comitato Direttivo
Comunale del P.C.1 a Montaione.

Parlai col Sindaco Rossetti:

- Vedrai che ti aiutero.

Andai ugualmente a presentare la domanda e il geometra
che prendeva le domande mi chiese:

- Hai la tessera del P.C.I1 ? Te lo chiedo, perché anche se mi
dici che non hai tessere, siamo in un paese e la cosa si viene
a sapere.

Presentai ugualmente la domanda, ma non ebbi alcuna
risposta, neanche a parole da nessuno.

Cosi mi dovetti arrangiare pur avendo questa patente di
specializzato. Andai a fare il procaccia a Santa Croce,
trasportavo il pellame a Massa Rosa, Viareggio e in altre
localita, ma ci rimasi poco perché non mi vollero assicurare.

Trovai un posto di camionista a Empoli e ero occupato
tutto il giorno, la mattina mi alzavo alle tre e tornavo a casa
la sera alle nove e non potevo mai stare con il bambino che
era nato.

La cava di Montignoso oggi.
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Villa di Montignoso.

:Fattoria di Montorsoli.
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Un giorno conobbi Amerigo Valloreia che mi disse:

- lo lavoro nella cava di Montignoso e cercano un altro a
lavorare con la pala, se vuoi venire ci sara certamente un
posto anche per te.

Cosi passai all’industria lavorando nella cava di
Montignoso di un certo Ronelli, dove venivano i camionisti
a caricare e uno di questi mi propose di andare a lavorare con

67



lui perché avrei guadagnato di piu, ma avevo gia
sperimentato il lavoro di camionista e non accettai.
A Montignoso ho lavorato per tre anni.

in quale lavoro.
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Il lavoro alla Ditta Oreste Fondelli

Un giorno seppi che la ditta edile di Oreste Fondelli
cercava operai conduttori di macchine operatrici, allora io mi
presentai perché mi conosceva in gquanto i suoi camionisti
venivano a caricare alla cava. Oreste mi disse:

- Ma certo, puoi venire anche domani.
Lo ringraziai e 5 giorni dopo ero al lavoro, era il maggio del
1968, lavoravo con Alvaro Bini, Otello Malquori e Carlo
Campinoti, bravi lavoratori e subito diventammo amici.

Finalmente avevo trovato un lavoro sicuro nella ditta edile
di Oreste Fondelli, una persona onesta e della quale non ho
mai avuto motivo di lamentarmi anche in occasione delle
lotte sindacali, Oreste ci dava i nostri diritti e noi facevamo i
nostri doveri.

Non ci controllava, la mattina ci dava le consegne dei
lavori da svolgere e passava la sera a vedere a che punto
eravamo. Noi eravamo sul lavoro poco prima dell’inizio
ufficiale e la sera non si stava a guardare il quarto d’ora e
Oreste ne era riconoscente.

lo ci sono andato in pensione dopo 26 anni di lavoro. Col
figlio di Oreste, poi, non é stata la stessa cosa.

lo lavoravo molto insieme a Carlo Campinoti con le
macchine a fare le fondamenta, le fognature, le strade e i
piazzali, cioe lavori di rifinitura.

La ditta era sempre impegnata in lavori pubblici e privati,
siamo arrivati ad essere una cinquantina di dipendenti.
Ricordo i lavori che facemmo al calzaturificio Lami, e con
una pala nuova lavorai alla sistemazione di tante strade di
Montaione e anche il palazzo piu alto del capoluogo in via
Matteotti.

Da Montaione ci spostammo per lavori a Pancole, a
Montegemoli, a Montecatini Val di Cecina. La ditta andava
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bene e Oreste sapeva fare bene il suo lavoro di impresario;
noi eravamo contenti, partecipavamo alle riunioni sindacali
per discutere dei nostri diritti e a Oreste non dispiaceva, anzi
era contento, gli bastava che tutti facessero il
proprio lavoro.

Poi vennero i lavori a Castelfalfi dove i lavori di restauro e
di edifici nuovi erano tanti, e partecipavano anche altre ditte
perché gli interventi edilizi erano di vario genere.

lo lavoravo alla costruzione di campi da tennis, piscine e
strade: sembrava che i proprietari avessero molti soldi per
realizzare un cosi grosso progetto, ma dopo un paio d’anni 1
soldi erano finiti e tutte le ditte impegnate si trovarono in
grosse difficolta per avere i compensi dei lavori fatti.

Anche la ditta di Oreste Fondelli passdo un momento
difficile, ma da persona onesta, trovo sempre i soldi per le
paghe degli operai.

Lasciato Castelfalfi, la ditta passo a lavori di
urbanizzazioni e costruzioni a Malacoda e Cambiano di
Castelfiorentino, poi anche a Ponte a Egola e a San Romano,
senza tralasciare Montaione dove
costruimmo a Comiti, la fabbrica
del  parchettificio, di una
confezione e di un’officina.

Tutti noi avevamo un buon
lavoro e con un po’ di sacrificio
molti si fecero anche la casa. E di
questo parlo nel prossimo
capitolo.

Il Cav. Oreste
Fondelli
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Vecchie foto di Le Mura

Mura (Montaiore) | ! : Vedute ‘_4 ‘
Vecchio panorama della frazione.
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LE MURA - Chiesa Parrocchiale

. La chiesa e la strada per la Noce anni Venti. Cartolina.
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Bruna davanti alla casa La madre di Bruna nello
vecchia. nello stesso luogo.
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T FATAL, MR g il % : .
La mia sorella Silvana e Bruna davanti alla casa di Giotto,
sulla sinistra la sua bottega, questa casa era attaccata a
quella di Bruna

- .
,,,,,,

Lo stesso luogo, io e Bruna
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Giotto Giubbolini (sopra) con Libero Gotti (sotto).

1l primo aveva una delle tre botteghe di Le Mura, un’altra
era di Gelsomina Rossi e una del Malquori, invece Libero (il
Seghetti) aveva il distributore di carburanti e faceva il
barbiere e il tartufaio.

La pri'ma squadré di calcio di Le Mura, Giotto e il Seghetti
sono i primi da destra accucciati (qui un po piv giovani!
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Una casa di proprieta

Abitavamo tutti, sempre Sotto 1’arco a Le Mura, la casa era
piccola e stava tornando dal militare anche il mio fratello
Silvano, allora io, Bruna e il bambino Alberto, decidemmo di
andare per conto nostro dividendoci dal resto della famiglia.

Trovammo casa in affitto in fondo alla frazione di Le Mura
in una casa molto vecchia dove faceva gran freddo in inverno
e gran caldo in estate. Eravamo accanto alla casa del cognato
Angiolino Geri piu conosciuto come Biri, che aveva messo
su una ditta edile facendo piccoli lavori e poi anche lavori piu
Impegnativi.

I miei genitori e mio fratello restarono ancora per un po’ di
tempo a Le Mura poi si trasferirono a Milla alle porte del
capoluogo, Silvano sposo Ferrera Fornai ed ebbero il figlio
Enrico. Successivamente comprarono la terra nel capoluogo
dove costruirono la casa nuova.

Un giorno Biri, che stava costruendo una casa a due piani,
mi disse:

-Perché non compriamo a mezzo una presella a
Montaione, intanto prendiamo la terra e poi ci costruiremo
la casa con due appartamenti, uno per ciascuna famiglia?

lo gli risposi:

-Ma dove trovo i soldi?

-Intanto compriamo la terra, poi si vedra! concluse Biri, e
comprammo la presella.

Perd poco dopo il proprietario dell’edificio dove
abitavamo ci disse che voleva vendere e se volevamo
comprarla noi altrimenti I’avrebbe data a chi gliela chiedeva.

Ci pensammo qualche giorno e poi decidemmo di
comprare tutti e due, cioé anche Biri, questa casa vecchia con
il proposito di sistemarla piano piano.
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In quel tempo io frequentavo un corso di edilizia
organizzato a Empoli ma con lezioni anche a Montaione dove
I’insegnante era il geometra Giovanni Cecconi, perché ho
sempre cercato di imparare, soprattutto sul lavoro che facevo.

Giovanni Cecconi Angiolino Geri (Biri).

Un giorno invitai il geometra Cecconi a casa mia per
chiedergli un preventivo di spesa che occorreva per sistemare
quella stamberga. Il Cecconi face due conti e disse:

-Lasciando da parte il piano terra e sistemando il primo
piano per un appartamento, ti ci vorranno 4- 5 milioni di lire.
E io potevo disporre soltanto di mezzo milione. Cosi
decidemmo di aspettare un paio d’anni, ma il Cecconi ci disse
che la cifra era ancora piu alta!

Un giorno consigliandomi con mia moglie, pensammo di
prendere un prestito di due milioni alla banca Monte dei
Paschi e due milioni alla Cassa di Risparmio di Firenze
sperando di poterli avere, essendo io un operaio della ditta
Fondelli avevo una buona garanzia.

Mi informai e cosi ebbi questi due prestiti, uno a tasso fisso
e uno a tasso variabile.
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Parlai col mio cognato Biri come impresario e anche come
inquilino della casa accanto per iniziare i lavori il prima
possibile e lui fu subito d’accordo e in piu ci cedette un fondo
a piano terra della sua casa per poterci andare noi ad abitare
per il tempo dei lavori alla nostra casa, fino a che il quartiere
fosse sistemato del tutto.

Perd eravamo un po’ preoccupati io e mia moglie,
pensavamo se potevamo farcela a pagare, ma io dissi:

-Lavoriamo tutti e due, io dal Fondelli e tu qui a Le Mura
nella confezione di Don Gotti priore della Sughera, con un
po’di sacrificio possiamo farcela. Bisogna avere fiducia!

Nel 1970 iniziarono i lavori con la ditta di Biri che mi
disse:

-Prima bisogna disfare e poi ricostruire tutto.

lo lavoravo e la sera quando tornavo lavoravo alla casa,
facevo gli straordinari a casa mia.

Cosi disfacemmo tutto e cominciammo a ricostruire, prima
I muri e poi il tetto; quando questa fase dei lavori termino
niz10 i1l mio compito per rifare I’impianto dell’acqua, della
luce e degli scarichi.

Alcuni amici della ditta dove lavoravo venivano a segnare
sui muri i lavori che dovevo fare e i sabati li trascorrevo a
lavorare a casa mia e il tempo mi passava come fossi a
divertirmi.

Quando la sera andavamo a cena e poi a letto in quella
stamberga dove pascolavano i topi, provavamo una grande
delusione, ma questa mi dava la forza per affrontare la fatica
dei lavori per tornare nella casa nuova.

Dopo un anno mancavano soltanto i serrami, aspettai
qualche mese e poi eravamo pronti per tornarci dopo i tanti
sacrifici. Per arredare la casa facemmo presto e senza
spendere: prendemmo i mobili che avevamo nella casa
vecchia e li portammo nella casa nuova, fu aggiunto soltanto
il salottino regalato da un frate amico di mio figlio Alberto.
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Eravamo veramente
contenti per essere andati
ad abitare nella casa nuova!
Era ancora da sistemare
tutto I’esterno, cosa che si
sarebbe fatta col tempo,
perché 1 soldi erano
veramente  finiti. Al
collaudo per festeggiare
pensammo di fare un altro
figliolo e dopo nove mesi
nacque Walter.

La casa
0gQi.



Partito e sindacato a Montaione

Mio padre, essendo un sindacalista C.G.I.L. e un
comunista e rifiutato la tessera della Democrazia Cristiana,
non accetto la proposta dell’Ente Maremma di accettare uno
scarto di podere e con la famiglia si trasferi al Poggio dove si
trovo bene perché qui vivevano 4 famiglie e tutte e 4 erano di
sinistra.

La sera mi chiamavano per andare alla casa del popolo
dove giocavamo a carte e a biliardo, e quando tornavamo a
casa parlavamo di politica e cosi tutti capirono che io € mio
padre eravamo dei comunisti.

Una sera mi invitarono a una riunione presso una famiglia
di Le Mura e io fui contento perché la casa era piena di
persone. Nei mesi che si faceva il tesseramento al partito mi
chiesero se potevano fare la tessera anche per me e io accettai.

Mi chiesero anche di far parte del nuovo consiglio della
cellula di Le Mura, ma io non potevo accettare perché dovevo
partire per andare a fare il militare e poi dovevo anche
suonare la fisarmonica, perché in quegli anni 1956-57 andavo
a suonare nelle case dove si ballava: mi divertivo e
guadagnavo qualcosa anche se poco.

Quando ritornai dal militare, il primo di settembre del
1957, alla prima riunione di partito mi dissero che io dovevo
accettare di fare il segretario della cellula. lo accettai e chiesi
tre 0 quattro compagni facessero parte del consiglio per
lavorare insieme.

Dovevamo fare il tesseramento a tutti i compagni e tutti i
mesi dovevamo attaccare un bollino alle tessere, perché non
potevamo permetterci di pagare la tessera tutta insieme.

Dovevamo andare la domenica a prendere il giornale
(I’Unita) organo del partito comunista a Montaione per poi
distribuirlo alle famiglie di Le Mura.
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Partecipavamo alle riunioni della C.G.l.L. che era un
sindacato di sinistra per organizzare gli scioperi, le
manifestazioni a Castelfiorentino, a Empoli e anche a
Firenze. Il nostro partito lottava per avere i nostri diritti che
fino ad allora ci erano stati negati e anche per dare un futuro
ai nostri giovani.

Il nostro segretario era Palmiro Togliatti che subi un
attentato nel 1950 e che sopravvisse, ma mori nel 1960. E
stato un grande uomo politico, onesto per guidare il partito
verso un mondo migliore.

Dopo poco tempo fu dato I’incarico di segretario al
compagno Enrico Berlinguer, il mio preferito.

In quel tempo mi chiamarono a far parte del comitato
direttivo di Montaione. Accettai e mi piaceva partecipare alle
riunioni, andare nelle frazioni, discutere le direttive che
mandava il partito da Firenze.

Palmiro Togliatti. Alcide De Gasperi.

Dopo qualche anno uscii, perché dovevo pensare a
trovarmi un lavoro piu sicuro, in quanto allora lavoravo dove
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trovavo per qualche periodo, tanto da portare qualcosa a casa.
Come ho gia scritto trovai lavoro alla ditta Oreste Fondelli.

In questo periodo ha sempre comandato la Democrazia
Cristiana, che ebbe De Gasperi per primo segretario, poi
Andreotti e quello che piu ricordo bene € Tambroni che
mandava la celere coi manganelli contro le manifestazioni.

Nonostante cercassero di farci paura il nostro partito
comunista cresceva e i consensi arrivarono quasi al 40 per
cento. Avevamo una forza che non poteva essere ignorata.

Fu allora che col partito comunista di Enrico Berlinguer e
Il sindacato C.G.I.L. riuscimmo a conquistare molti diritti per
1 lavoratori: I’Articolo 18, la quattordicesima, le riunioni
pagate in fabbrica e sui cantieri e tanti altri che non sto a
elencare.

Dopo un periodo di tempo si venne a capire che
I’onorevole Aldo Moro democristiano e Enrico Berlinguer
comunista potevano portare al popolo lavoratore una
speranza di pace e di lavoro.

A

Aldo Moro. Enrico Berlinguer. '
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La speranza duro poco perché un atto terroristico fece fuori
Moro; certamente non furono i lavoratori, ma qualcuno che
non condivideva le sue idee. Anche Falcone e Borsellino
furono stragiati dai terroristi e poi anche altri fatti successero
in Italia.

In questo periodo mori Berlinguer, una morte fulminante
che non ci si aspettava, era un giovane, un politico onesto e
bravo e tutti gli volevamo bene.

Dopo queste tragedie cambiarono tante cose: il segretario
del partito fu Occhetto, le cellule delle frazioni sparirono, la
tessera si doveva andare a ritirarla in sezione, 1’Unita si
doveva andare a comprarla all’edicola, Bertinotti fece un
altro partito e lo chiamo Rifondazione.

Io un po’ scocciato lasciai la tessera del partito, perché a
me sembrava si fosse diventato un partito addormentato e
cosi continuai invece a lottare nel sindacato per cercare di
mantenere e di migliorare le nostre conquiste che non erano
poche.

Achille Occhetto
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Alberto, il primo figlio

I

lo con Alberto nella casa vecchia.
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Soﬁo [’Arco, Bruna coﬁ Alberto.
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Sotto I’Arco, io e Bruna con Alberto che e nato in questa
casa.

Bruna e Albero sulla 500,
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Con Bruna e Alberto e la NSU Prinz. Si tratta della
seconda macchina, dopo la 500, che era piu grande
e si poteva portare a giro anche i genitori.
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Dopo un anno di sacrifici e di rinunce, un po’ di mare
poteva farci bene.

87



88



ristrutturazione, per andare in camera c’erano 5 scalini e
allora ci feci una ringhiera perché Alberto non cadesse.

Le scale vecchie della casa con Alberto e il cane Dik.
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Alberto mascherato e la macchina da cucire di Bruna
quando lavorava coi trence.

Alberto - Zorro
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Alberto al compleanno con 7 candeline.

lo con Bruna e Alberto.
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La mia suocera Irene Nardi venne ad abitare con noi; io ero
contento perché poteva aiutarci con i bambini quando
eravamo a lavorare e la domenica potevamo andare a ballare
alla Perla di Montaione, la nostra sala preferita
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Alberto col suo sassofono e il fratellino Walter.
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lo e i miei due figli e la macchina Prinz.

Alberto era ormai grande quando volle andare a scuola di
musica a Montaione, preferiva la Banda della Filarmonica
Donizetti e col tempo avrebbe voluto suonarci anche lui.

Dopo diversi mesi di scuola il professore di musica,
Giuliano Cetti, mi disse che era I’ora per comprare lo
strumento ad Alberto e siccome gli piaceva tanto il sassofono,
10 glielo comprai.

Quando Alberto lo vide era contento pazzo e disse:

-Presto suonero in Banda anch’io!

Trascorse circa un anno quando lo chiamarono per
prendergli le misure della divisa della Filarmonica.

La prima volta che suono fu quando andarono al Carnevale
a Empoli e da quel momento tutti i giorni suonava e era bravo
e soprattutto ci aveva tanta passione.

Quando faceva i compiti di scuola e trovava qualche
difficolta, si fermava e per una mezz’ora si metteva a suonare
e dopo riprendeva i compiti di scuola.
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Alberto in primo piano a sinistra.

Un giorno Alberto mi disse che gli sarebbe piaciuto
imparare a suonare il clarinetto e che con quello avrebbe
suonato di piu perché le parti erano piu lunghe e piu
impegnative. E cosi gli comprai il clarinetto, me lo fece avere
il maestro della Banda Giuliano Cetti, che lo aveva trovato
usato ma buono e lo pagai il giusto.
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Per il concerto di Natale del 1989 suono il clarinetto e
continuo per tutto il periodo del Carnevale.

In quei giorni seppe che dovevano andare a suonare a
Roma. Immaginate la contentezza di Alberto e di tutti i

musicanti!

lo nella casa attuale, con una fisarmonica comprata da me.
Poiché Alberto suonava il sassofono e il clarino, io tornai a
dedicarmi alla musica per suonare con Alberto, un duetto

padre e figlio.
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Lavoravo sulla
strada Casaccia —
Torrino.
lo dopo essere
ruzzolato con
il compressore,
andando di
sotto all’argine.
Ebbi il coraggio
di gettarmi
dal compressore
che per fortuna
non mi schiaccio.
mi si ruppe
soltanto
una gamba.

Il 17 di Giugno 1980 io ero in piazza della Perla di
Montaione, stavo aspettando dei colleghi per andare a
lavorare, quando un mio amico di Le Mura, Giancarlo Rossi,
mi chiamo:

-Vieni con me, € successo un incidente a tuo figlio
Alberto.

E da come me lo disse pensai che potesse essere grave.

In quel momento mi pareva mi dovesse scoppiare il
cuore. Mentre si andava all’ospedale di San Miniato non si
disse mai una parola, io pensavo che veramente fosse grave
ma vivo.

Quando si arrivo all’ospedale mi portarono dentro una
camerina e vidi che pareva dormisse, io lo abbracciai, era
sempre caldo, ma purtroppo era morto.
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lo non sapevo piu quello che facevo, arrivo anche mia
moglie, la portd Giotto, quando seppi che il pretore non
voleva darcelo per portarlo acasa, io e
mia moglie si chiedeva in tutti i modi |
di poterlo avere con noi.

Era arrivato anche Oreste e, forse
aveva parlato con qualcuno, mi disse:

-Vieni con me, monta in macchina,
stai calmo si va a scegliere la bara e
dopo te lo portano a casa.

Nessuno puo immaginare come ci
si puo sentire, dopo un’ora che
eravamo a pranzo insieme, essere a
fissare la bara. Giancarlo Rossi

La sera stessa ce lo fecero riportare a casa, fino a
mezzanotte fu un continuo arrivare di amici e parenti che
venivano a salutarlo per ’ultima volta.

Durante la notte rimasero soltanto i parenti piu stretti che
ci dicevano di mangiare qualcosa e di andare a riposare
qualche ora, ma mia moglie non volle mai lasciarlo; io mi
provai a dormire ma non ci riuscii e ritornai accanto a mia
moglie.

Eravamo disperati sapendo che quello sarebbe stato
I’ultimo giorno che si poteva guardarlo e baciarlo.

Quando ci fu la disgrazia, la mia suocera porto mio figlio
Walter dal suo amico Paolo Nardi che abitava vicino a noi,
per non farlo assistere alla tragedia.

Pero a me non pareva giusto che non sapesse quello che
era successo a suo fratello e prima che lo chiudessero nella,
bara andai a prenderlo e lo portai da Alberto, lo bacio e io gli
spiegai quello che era successo.
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Walter aveva 4-5 anni, era molto bravo e capi tutto e
questo fatto gli servi per ricordare.

Si arrivo all’ora del funerale e la piazza si riempi di
persone; la bara fu chiusa, fuori arrivo anche la Banda, il
funerale parti per la chiesa e poi per il cimitero.

La tomba di Alberto nel cimitero di Le Mura.

Quando tutto fu messo al suo posto, la gente se ne andava
via, ma io e mia moglie eravamo distrutti, a casa ci aspettava
Walter e non si poteva fargli pesare troppo la disgrazia, allora
ci si sforzava per essere normali, si scherzava e gli si stava
vicini.

Certo Walter, che ci stava accanto, ci aiuto tanto: se
avessimo avuto soltanto Alberto chissa come sarebbe finita!
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AT™ | ‘

Vecchia 'I:e Mura, si vede il apannone della
Carrozzeria, qui Bruna, il cane Dik, la biciletta
di Alberto e poi di Walter.

100



Walter, il secondo figlio

Passarono 4-5 anni, si usciva soltanto per andare a fare la
spesa alla Coop e per andare al cimitero.

Una sera Walter volle vedere gli strumenti musicali che
Alberto suonava in Banda e mentre li guardava ci disse che
anche lui voleva suonare in Banda. Si iscrisse alla scuola di
musica e in poco tempo comincio a suonare il clarinetto,
faceva i primi studi del metodo, il libro della musica. Finito
di studiare il libro entro subito in Banda.

Si arrivo al mese di settembre, il mese nel quale la
Filarmonica Donizetti organizzava una gita per i musicanti.
Cosi si dovette andare anche noi perché Walter era ancora
piccolo da poterlo mandare da solo e cosi facemmo la prima
gita con la Banda. Si visito Canazei, Pordoi, Cortina, ecc.

Fu una gita bellissima e Walter si diverti molto e grazie a
lui noi genitori continuavamo a vivere, un po’meglio.

Tutte le settimane c’era la prova, e lui era sempre
presente. o fui eletto nel Consiglio d’Amministrazione e ho
sempre dato il massimo di contributo specialmente quando,
d’estate si faceva la festa nel Parco dei Mandorli, che a quel
tempo era soltanto un parco, mancavano la cucina, il bar, la
sala per la pizza e la sala per il ristorante, e perfino mancava
Il palco per I’orchestra, questo richiedeva tanta passione e
volonta a montare e poi a smontare tutta questa roba.

Mio figlio era diventato grande e io trovai giusto uscire
dal Consiglio per lasciare il posto a quelli pitu giovani.

Tornando un passo indietro nel tempo, Walter quando
aveva 14 anni ci chiese se poteva adoperare il motorino di suo
fratello.

Walter si fece diversi amici che praticavano la palestra,
facevano karate, cosi anche lui, essendo un po’ cicciottello
volle fare karate.
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Walter. Bruna.
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Walter incomincia ad andare alla scuola di musica.

lo mi consigliai con mia moglie e dopo averne parlato a
lungo, sapendo bene quello che era successo, dovemmo
essere d’accordo anche per il motorino. Noi sapendo quello
che era successo a suo fratello, pensavamo che Walter poteva
essere piu prudente.

Comincio la scuola a Castelfiorentino e appena arrivarono
le brutte stagioni ci chiese 1’Apino, perché con quello non
pativa il freddo e non si bagnava; andando con il pulmino
doveva partire alle sette per arrivare alle nove e cosi
dovemmo accettare anche questa sua richiesta.

103



Walter stava crescendo e si era innamorato di una bambina
che faceva la majorette e qguando andammo in gita avemmo
I’occasione di poter capire chi era. Era la figlia di nostri amici
e noi eravamo piu che contenti.

Dopo poco tempo mio figlio mi disse che I’avevano fatto
stare a cena. Praticamente avevano due famiglie che gli
volevano bene.

Io d’accordo con mia moglie decidemmo di comprargli un
motore piu grosso, anche se a lei faceva male parlare di
motori, ma serviva, a loro per stare insieme e che a mio figlio
sarebbe piaciuto molto.

Prima di entrare nell’inverno gli comprai anche la
macchina, cosi gli sarebbe servita anche per andare a scuola
a Castelfiorentino per I’ultimo anno.

lo con Bruna e Walter che compie 18 anni.

Si avvicinava il tempo del militare e lui avrebbe voluto
farlo in qualche corpo da Ufficiale, ma per ottenere questo
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occorreva una raccomandazione da qualcuno di destra,
gualche personaggio qualificato e molti soldi.
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Walter mi disse che non voleva essere raccomandato da
nessuno, e cosi fece la domanda nell’Esercito come ufficiale.
Arrivo il giorno che avrebbe dovuto partire da soldato
semplice e a lui non era arrivata nessuna risposta alla
domanda che aveva fatto. Dopo qualche giorno una
raccomandata dal Distretto di Firenze, la quale diceva che la
sua domanda non era stata accettata per il motivo che aveva i
piedi piatti e gli mancavano due denti.

Walter a karate.

Walter ando al Distretto Militare di Firenze, parlo con un
Colonnello e gli fece vedere la lettera che gli era arrivata.
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Il Colonnello lesse la lettera e poi gli disse:

-Fammi vedere i piedi e la bocca.

Dopo averlo visitato disse:

-1 piedi piatti assolutamente non li hai; i denti € meglio
averne due in meno e averli tutti sani.

E lui gli rifece la domanda.

Walter in Banda.

In quel periodo Walter lavorava da Oreste Fondelli, gli
avevo chiesto di lavorare per qualche mese e invece ci resto
per un anno. Un giorno andai a parlare con il brigadiere dei
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Carabinieri che conoscevo chiedendogli se poteva andare lui
al Distretto a Firenze per sapere quando sarebbe partito se gli
era stata accettata la seconda domanda.

BRIGAZde MEC

Lui disse che lo avrebbe fatto volentieri e appena andava a
Firenze, sarebbe andato a chiedere questa informazione.
Dopo qualche giorno, una sera, venne a trovarmi a casa e Ci
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disse che Walter sarebbe partito come soldato semplice i
primi di agosto.

lo pensai che avevo partecipato a tante lotte sindacali per
poter avere dei diritti che ci spettavano anche per i nostri figli,
per un avvenire migliore: e loro mi avevano voluto punire!

Mio figlio il giorno che doveva partire mi disse:

-Andro a suonare in banda. Ho fatto la domanda dalla
prima visita, mi prenderanno!

E cosi parti per Albenga, alla caserma nella quale anche io
ero stato assegnato a fare il CAR.

Terminato 1’addestramento lo mandarono a Milano dove
lo misero in ufficio ed era contento perché ci stava bene, ma
una mattina il Comandate gli disse che doveva partire per
Torino, richiesto come musicista della Banda Militare.

E Ii il suo lavoro era quello di suonare a concerti, a
manifestazioni nelle piazze e a sfilate.

E qui ci ando in congedo.

Appena ritornato a casa riprese subito ad andare in
palestra, essendo “cintura nera” voleva cercare di stare in
forma anche per difesa personale.

La sua seconda passione era il motore e insieme a suo
cugino Enrico organizzarono la “gita dei cugini”.

Partirono in quattro o cinque ¢ la gita era sempre all’estero
e non meno di tremila chilometri. Fu una cosa indovinata,
perché tuttora la fanno tutti gli anni.

Walter un giorno mi disse che quando si fosse dovuto
sposare gli sarebbe piaciuto abitare vicino ai suoi genitori.

Un giorno, presente anche la sua ragazzina, si guardo
insieme quello che poteva venire giu nei fondi.

Dopo aver misurato e bene, insieme al geometra che era la
mia nipote Cinzia, si accertdo che ci sarebbe venuto un
quartiere normale.
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Visto che anche la ragazzina era molto contenta di stare
vicina a noi, mio moglie ed anche io non potevamo che essere
molto contenti.

o d o - £
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La casa di mio figlio Walter accanto alla mia e di Bruna.

110



Siinvio insieme al geometra a fare tutti i permessi per poter
Iniziare a lavorarci; la ditta che mi fece il lavoro era quella di
mio cognato Biri, lavori che iniziarono dopo qualche
settimana.

lo ero andato in pensione da poco e il tempo per lavorare
alla casa ne avevo abbastanza.

Cosi iniziarono i lavori all’interno del quartiere e anche
negli spazi esterni. Chiedemmo anche il pare alla futura sposa
sul modo di sistemare la casa dove avrebbero vissuto.

Lei (la ragazzina) scelse le mattonelle e anche gli
arredamenti dei bagni e poi altre cose che facevano parte
della casa. Noi eravamo felici di accontentarli, tanto lei che
mio figlio, perché loro dovevano abitarci.

lo e mia moglie facemmo conoscenza con la sua famiglia
e poiché anche lei lavorava avrebbero potuto anche sposarsi.

Cosi trascorrevo le giornate coi muratori con gli idraulici e
con gli elettricisti. Fu un lavoro continuo specialmente per
me. C’era rimasto da impiantire e mettere tutti i Serrami,
quando mio figlio mi disse:

-Tu hai fatto anche troppo per me. Ora che lavoro,
prender0 un mutuo e pensero io a finire l’appartamento
all’interno e anche fuori per il giardino e altri lavori.

In piu ci fece rientrare anche una moto (Onda 600 sport),
bella nuova che ha usato anche per tanti anni col cugino
Enrico; hanno fatto le gite dei “cugini” e hanno girato per tutti
gli Stati d’Europa e la gita piu corta ¢ stata di circa 3.000
chilometri.

La passioni di Walter erano: andare in giro con la moto,
suonare in Banda e andare in palestra.

lo ne ero orgoglioso e anche mia moglie era tanto contenta.

Una sera tornando a casa per la cena io e mia moglie ci
accorgemmo che nostro figlio era preoccupato, diciamo
anche incazzato. Noi gli chiedemmo che cosa era successo.
Lui ci disse:
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-Ci siamo lasciati e per sempre.

Mia moglie da quanto ci rimase male non sapeva che dire,
10 le dissi:

-Vedrai sara una cosa che passa, poi ritorneranno
insieme.

Invece il rapporto fini davvero e per sempre. Noi ci
incontrammo con la famiglia di lei e parlando capimmo che
anche a loro era dispiaciuto molto: erano stati insieme dieci
anni, ma purtroppo loro decisero cosi. Pero tra noi genitori €
rimasto sempre un rapporto di grande amicizia.

Walter in Banda entro)

Nostro figlio in tutto questo tempo e stato sempre con lei a
suonare nella Banda, faceva qualche girata al mare oppure in
montagna, si sapeva sempre dove andava, quando tornava e
la sera di notte era sempre a letto, massimo faceva
mezzanotte. Per0 dopo essersi lasciato cambio: lavorava tutto
il giorno e dopo prendeva il motore e ci diceva:

-Non state in pensiero perché non so a che ora torno. Ora
voglio rivivere la mia gioventu come fanno i miei amici,
andiamo in discoteche e in altri locali. Voi dovete avere
fiducia, perché non sono un ragazzino, non fumo e non bevo,
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percido non dovete preoccuparvi se qualche volta tornero
tardi.

E noi eravamo contenti quando sentivamo arrivare una
macchina oppure un motore, mia moglie si alzava andava a
vedere alla finestra chi era e a volte invece erano i miei nipoti.
Le notti nella quali usciva erano due alla settimana, il venerdi
e il sabato, ma per noi genitori erano anche troppe.

Walter e la moto.

Dopo poco tempo una sera a cena ci disse che presto ci
faceva conoscere la nuova fidanzata. Dopo qualche settimana
ci disse:

-Domenica la porto da noi a pranzo.

Bene. Finalmente aspettavamo questo giorno sperando che
andasse a buon fine, cosi anche noi ricominciavamo a
dormire la notte.

Quella domenica arrivo e Walter la presento:

-Questa e la mia compagna Pianigiani Romina, noi si sta
insieme e se tutto va bene, presto ci vogliamo sposare.
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Finalmente arrivammo al giorno che decisero di sposarsi:
era iniziato I’anno 2010, quando una sera ci dissero che il 17
luglio sarebbe stata la data del matrimonio. C’erano ancora
diversi mesi, ma passarono veloci e arrivo il giorno della
cerimonia. Si sposarono alla chiesina di Piaggia.

Quando uscirono di chiesa ci trovarono la Banda con tutti
gli amici; fu qualcosa di carino, tanto che io e mia moglie ci
si commosse pensando all’altro figlio che non ¢’era.
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Walter e Romina sposi.
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Gli sposi si fecero le foto, salutarono tutti gli amici e
partirono per Montaione, dove c’era il suo cugino Enrico che
aveva preparato una sorpresa: un carrello con sopra due
poltroncine, tanti fiori e verde ai lati, attaccato alla sua
macchina: gli fece fare il giro dei Fossi e poi via diretti al
ristorante il Quadrifoglio che si trova dopo il bivio del
Castagno per S. Gimignano, un posto meraviglioso, caldo
dentro e fuori.

) .
Walter e Romina sposi.

In quel giardino ci si stava d’incanto: c’erano sdraie,
poltrone e sedie per tutti, circa 100 persone a pranzo. A cena
c’erano anche tutti gli amici e gli scherzi agli sposi non
mancarono; ¢’era anche la musica per ballare.

Fu una giornata che non si puo dimenticare!

Prima di pranzo, fuori al fresco si incomincio con gli
stuzzichini che portavano 1 camerieri, c’era anche un buffet
con tutte le bevande possibili. Poi si ando a pranzo, gli sposi
passarono a tutti tavolini per salutare. Terminato il pranzo col
cibo buono e abbondate, si inizio a ballare.

115



Anche la sera a cena c’era di tutto e a fine tutti salutarono
gli sposi e ringraziarono per aver passato una giornata
bellissima insieme agli sposi.

Anche noi genitori fummo contentissimi.

Trascorsero un paio d’anni e nacque Mattia un bellissimo
bambino con gli occhi celesti proprio come suo nonno
Sergio! Naturalmente ero contento di avere un nipotino.

Mia moglie era contentissima di avere un nipotino da
guardare, pero sapeva anche che da sola non poteva farlo,
perché era piena di dolori alla vita, al bacino e alle spalle tutte
e due lussate.

E cosi lasciai da parte i miei hobby, anche la caccia, per
dedicarmi a dare una mano a mia moglie.

Il bambino comincio ad andare alla scuola materna, e
quando c’era bisogno andavo a portarlo e a riprenderlo, mi
abituai presto perché lo facevo volentieri.

Proprio in questi tempi arrivo un’altra bella notizia: dopo
pochi anni nacque Rachele: fu una grande soddisfazione per
I genitori, ma anche per i nonni. Non mi pento affatto di
essermi dedicato ai nipoti!

Mio figlio decise di lasciare la palestra ed anche il motore,
infatti mi disse:

-Mi devo dedicare ai miei figli e non posso andare a fare
le girate in moto, quando a casa ci sono due bambini che mi
aspettano.

lo gli dissi:

-Bravo, tu fai bene. Quando i ragazzi saranno grandi lo
ricomprerai.

Walter ha lavorato 10 anni alla Albor, una grande fabbrica
di cornici presso Certaldo, ma nel Comune di Gambassi
Terme; qui gli operai godevano di tutti i loro diritti, perfino
fino dal tempo in cui fu assunto, avevano la mensa interna.
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Erano circa 100 operai e Walter era contento di lavorare
alla Albor.

Un po’ di tempo dopo morirono i padroni e in pochi anni
la fabbrica ando sempre di male in peggio, perché non
seppero amministrarla.

Cosi incomincio la cassa integrazione e poi la mobilita e
alla fine lavoravano 2 giorni alla settimana.

Mio figlio, dato che era in mobilita, penso di frequentare
un corso per infermiere e i principali gli dissero che lo poteva
fare. Walter fece il corso di un anno andava a fare tirocinio in
vari istituti dove conobbe anche i dirigenti.

Terminato il corso e preso il diploma di infermiere,
presentd subito la domanda in diversi posti e tutti lo
chiamavano, cosi ebbe la soddisfazione di scegliere dove
poteva avere un trattamento migliore.
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Walter preferi Castelfiorentino, in un istituto per disabili,
trovando un lavoro duro dove doveva fare anche i turni di
notte.

Pero ora, mentre sua moglie Romina va via la mattina e
torna la sera, Walter ha possibilita di stare un po’ di piu con i
suoi figli e poi, al bisogno, ci sono i nonni a dare una mano
anche se hanno festeggiato il 5° del matrimonio!

Anche se siamo abbastanza in la con gli anni, ci hanno dato
un incarico molto importante, quello di guardare ai nipoti;
diciamo che siamo impegnati, ma siamo anche utili e questo
ci fa tanto piacere e ci rende anche orgogliosi di portarli fuori.

Speriamo di poter continuare ancora per un po’, ma sono
dentro gli ottanta e il traguardo € vicino!

lo che ho sempre lavorato con le macchine oppure
nell’orto, ero preoccupato ad avere questa responsabilita,
perd piano piano mi sono abituato. Mia moglie mi ha
insegnato tante cose, ma io sarei stato un po’ piu severo,
diciamo pure all’antica, perd mi sono dovuto adeguare ai
tempi.

Buna, con quello che abbiamo passato da giovani, e le altre
cose che sono capitate durante gli anni, ora ha bisogno che le
dia una mano anche nelle faccende di casa.

Mio figlio e mia nuora mi hanno messo due seggiolini nel
sedile dietro in macchina per poter andare a portare la mattina
i bambini a scuola e la sera a riprenderli, quando i loro
genitori sono a lavorare.

Eravamo vicino al 2013, I’anno che si compiva il 50° di
matrimonio, i0 e mia moglie eravamo un po’ indecisi, poi
parlandone decidemmo di festeggiarlo, anche se da giovani
abbiamo avuto anni tristi:

-Oranostro figlio si & sposato e € arrivato anche un nipote,
percio dobbiamo festeggiarli questi 50 anni di matrimonio,
perché a tutti non tocca.
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Decidemmo di andare al ristorante di Piaggia il 17 luglio
2013 con tutti i parenti pit vicini, piu stretti. Un posto
bellissimo con tanti spazi per le macchine e anche per i
bambini e poi un pranzo veramente da nozze.

Romina, Walter con Rachele e Mattia al mare.

Passammo una giornata da non dimenticare, eravamo tutti
contenti. Sono dei bei ricordi!

Walter dopo essersi sposato e aver avuto due figli si
accorse che gli restava difficile continuare a suonare in
banda, anche perché dovette cambiare lavoro e fare i turni

previsti nel nuovo incarico. La banda richiedeva compiti
precisi.
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Accadde allora che ad un complesso musicale (Gruppo
Toscano) mancava un sassofonista e vennero a trovare
Walter; si misero d’accordo di effettuare un paio di prove per
verificare se era capace di suonare in un’orchestra, che non é
la stessa cosa che suonare in Banda. Il maestro disse che
andava bene e che si sarebbe abituato.

-Presto avremo un servizio al Circolo Arci di Marcignana
e li proverai [’effetto della sala da ballo e vedrai se ti piace.

Questo accadde all’inizio del 2016 ed ora che siamo nel
2019, tuttora Walter suona nel complesso Gruppo Toscano.

Questo gruppo e composto da un batterista, una cantante,
il Maestro che suona le tastiere, la fisarmonica e canta pure,
mentre mio figlio Walter suona il sassofono e il clarino.

Oggi le serate nelle sale da ballo vengono date agli
impresari e questi hanno i loro complessi, quindi chi non ha
I’impresario (come il Gruppo Toscano) deve accontentarsi di
suonare in occasione di sagre e altre feste che vengono fatte
nel periodo estivo.

A Walter e compagni va bene cosi, perché suonando poco
e con piu passione si divertono, e ancor piu a fine serata
quando li pagano.

Quest’anno il primo servizio I’hanno fatto alla Serra alla
Sagra del baccello e del carciofo e devono fare anche altri
servizi nei prossimi mesi.

All’inizio gli comprai il sassofono nuovo, perché quello
vecchio era uno strumento da banda ed era difficile suonare
certi pezzi di musica da ballo.

Andammo a comprare il nuovo strumento a San Giovanni
alla Vena in un negozio di strumenti musicali di tutti i tipi,
accompagnati dal Maestro Cetti che come esperto di
strumenti a fiato poteva consigliarlo.

Quando prese lo strumento in mano lo strumento nuovo
per provarlo, gli occhi gli brillavano da come era soddisfatto
e anche io ero molto contento.
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Nonni
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Il Maestro Cetti col Sindaco, curatore di questo libro.

lo spero che mio figlio continui a suonare nel complesso e,
quando i nipoti saranno piu grandi, che rientri anche a
suonare in Banda, perché un paese come Montaione deve
avere la Banda, che & necessaria, Se no & un paese morto.

In casa noi abbiamo molti strumenti e io spero che i miei
nipoti studino la musica e possano suonare loro questi
strumenti. Vorrei poterli sentir suonare, ma forse chiedo
troppo?

J.

Walter e il suo complesso musicale.
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| familiari

Come gia scritto, la mia sorella Silvana si era sposata
quando abitavamo Sotto I’arco a Le Mura, e segui lo sposo
Carlo a Zurigo dove lavorava. Dopo poco tempo anche
Silvana trovo il lavoro. Cosi le cose andavano bene e decisero
di avere un figlio.

Quando io e Bruna ci eravamo sposati, andammo a trovarli
a Zurigo, contenti di non averle fatto un torto, e contenti di
fare il viaggio di nozze in Svizzera!

Trovammo la famiglia cresciuta, era arrivata Cinzia, una
bellissima bambina. Dopo qualche anno ebbero un’altra
bambina che chiamarono Sandra, anche lei era un amore.

Passarono diversi anni, le bambine studiarono per
geometre e i genitori comprarono la casa a Sesto Fiorentino
per tornarci ad abitare quando si sarebbero avvicinati alle
pensioni.

Sofia e suo nonno Carlo Alberto.
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Mia sorella e mio cognato lavorarono negli ultimi anni a
Firenze. La figlia maggiore Cinzia si diplomo e trovo subito
lavoro nello studio di un architetto presso la Certosa.

La sorella Sandra anche lei si diplomo come geometra, ma
andando a lavorare si accorse che questo lavoro non le
piaceva, cosi fece il corso per infermiera e lavora oggi
nell’ospedale di Ponte a Niccheri. Si sposo e torno di casa a
Greve in Chianti, ebbe una bambina che si chiama Sofia, e
quando questa ebbe 18 anni, Sandra si € separata; sono
rimasti in buoni rapporto, perché quando ci sono i figli & cosi
che bisogna fare.

Anche Cinzia si innamoro e in poco tempo si sposo, ma il
matrimonio durd pochi anni e poi venne la separazione e
tuttora e sola e sta proprio bene.

Cosi le figlie ritennero giusto far tornare di casa i genitori
a Grassina. Cioé presso di loro.
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Cinzia.

A mio cognato dispiacque lasciare la sua casa, ma ritenne
che era molto meglio abitare vicino alle figlie; soffriva gia di
una brutta malattia, il morbo di Parkinson che col passar del
tempo peggiorava sempre, tanto che ora & su una sedia a
rotelle oppure a letto.

Ora invece, avendo i genitori Ii vicini, anche le figliole
hanno piu tempo per poterlo aiutare, e Sandra quando é libera
ha pit modo di aiutarlo, e spesso va ad aiutare i genitori, se
no ¢’¢ Cinzia e mia sorella Silvana ¢ molto contenta delle due
figlie, due donne meravigliose. Siamo contenti anche noi zii
specialmente ricorriamo, in caso di bisogno, a Sandra che é
infermiera diplomata.
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Silvana e Carlo

Mio fratello Silvano, quando termino il servizio militare,
ritorno con 1 genitori a Le Mura Sotto I’arco, trovo subito il
lavoro di metalmeccanico a Castelfiorentino presso un
artigiano che costruiva le casseforti.

Dopo qualche anno cambio lavoro, sempre come
metalmeccanico ma a Fucecchio. Anche lui era una persona
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allegra, gli piaceva la compagnia e ballare, aveva il
mangiadischi e i suoi amici andavano a ballare in casa sua.
Si era comprato la 500, era un ragazzone a paragone di tutti
e anche di piu! Aveva lavorato 5 0 6 anni a Zurigo e qualcosa
si era messo da parte, e poi arrivo il tempo che si innamoro di
una figliola che abitava a Tonda, si chiamava Fornai Ferrera
che lavorava a Villa Serena, casa di riposo di Montaione.

A Le Mura Silvano e Ferrera sono fidanzati.

Silvano coi genitori lascio Le Mura e torno a Milla e
qualche anno dopo si sposO con Ferrera, una ragazzina
eccezionale. Il pranzo di matrimonio fu fatto alla Collinella,
In una giornata fantastica per gli sposi e anche per noi parenti
e amici. Nel 1973 ebbero un bambino che chiamarono Enrico.
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Ferrera e Silvano.
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Enrico e Ferrera decisero di farsi la casa nel paese di
Montaione, d’accordo con altri tre amici, costruirono un
blocco di quattro quartieri, certamente occorse qualche anno
e a lavoro finito ognuno prese il suo appartamento.

Silvano mentre lavorava a Fucecchio studiava per fare
I’infermiere e appena fini il corso entrdo a lavorare
all’ospedale di Castelfiorentino.

Tornando un po’ indietro col tempo, voglio parlarvi di
questo bambino: Enrico, terminate le scuole dell’obbligo
ando a scuola per parrucchiere a Firenze, ed anche a scuola
di musica a Montaione dal Signor Cetti maestro della Banda,
dove andava anche mio figlio Walter.

Enrico e Silvano: la passione dei “motori”.
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Enrico aveva studiato bene, aveva imparato a dividere la
musica ed era al punto di comprare lo strumento; compro il
sassofono soprano, ma mentre studiava si accorse che quello
non era lo strumento adatto a lui e abbandono tutto.

Enrico e altre due figliole decisero di mettere la bottega da
parrucchiere per uomo ¢ donna. Con I’aiuto dei genitori
comprarono un fondo e li aprirono la bottega dove iniziarono
a lavorare e che e tuttora in esercizio.

A Montaione don Luigi organizzo un Coro, dove cantava
anche sua madre Ferrera che aveva una bella voce, suo figlio
Enrico impar0 a suonare le percussioni e avendo una
bellissima voce entro anche lui nel coro.

Enrico aveva anche altre passioni; la bicicletta da strada e
da cross, ma non finisce qui, bisogna aggiungere la passione
per la moto da strada e anche da cross; le comprava e le
cambiava a suo piacere.

Ora il Coro non esiste piu e lui si € messo insieme ad un
chitarrista bravo e vanno ad esibirsi dove li chiamano; non
fanno musica da ballo, ma musica da ascolto e vanno bene in
occasione delle feste, li conoscono per tutta la VValdelsa.

Enrico, insieme agli esercenti ha organizzato le prime cene
in piazza nel centro storico e anche le feste alla cisterna
romana presso poggio all’Aglione e sono da ricordare le gite
in moto delle quali ho gia parlato.

Mio nipote e un ragazzino bravissimo e tutti gli vogliono
bene. La prima figliola della quale si innamoro fu quando era
militare in Sardegna; quando venne in congedo mi disse che
aveva conosciuto una figliolina e che bisognava che tornasse
a trovarla.

E cosi fu, torno a trovarla e quando venne a casa se la porto
a Montaione in casa sua; hanno vissuto diversi anni insieme
e poi si sono divisi. Ognuno per conto suo, pero sempre
amici. Anche con altre donne ha fatto sempre cosi e io penso
che Enrico non vuole rinunciare ai suoi hobby. Speriamo che
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trovi una donna che riesca a farlo cambiare, amandolo per
quello che e, lui lo merita perché e bravo e buono.

In casa vecchia a Le Mura, al piano terra, da sinistra:
Enrico, io, Bruna, la mia mamma Ines, mio padre Armando
e Silvano. L’appartamento sopra era gia ristrutturato e qui
era una cucina a piano terra con il focolare che scaldava
anche sopra.

| suoi genitori sono in pensione, sono due persone generose
che hanno sempre aiutato tutti, anche me, quando ho avuto
bisogno sono venuti a qualsiasi ora.

Avevano comprato una casa sul Monte Amiata e diverse
volte ci hanno accompagnato me e mia moglie, e pure, a volte
anche al mare.

Loro erano liberi e potevano andare a fare girate, mentre
noi non potevamo perché avevamo da guardare i nipoti in
diverse ore del giorno
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Enrico nel suo complesso.

Arrivo il giorno che Silvano dovette farsi la protesi al
ginocchio destro; I’operazione era andata ben e stava facendo
la riabilitazione quando questo ginocchio inizio a dargli
dolore. Passo una visita e gli dissero che aveva un’infezione.
Fu una cosa piuttosto grave, dovette levare la protesi per
rimetterne una mirata per assorbire I’infezione.

Qualche mese dopo gli tolsero questa protesi, si
assicurarono che il ginocchio era guarito e poi gli rimisero la
protesi, quella vera.

Silvano soffri molto a sopportare tutto questo lavoro, pero
infine dopo qualche anno era contento perché camminava
bene, tanto che decise di operare anche 1’altro ginocchio,
quello sinistro. E questa volta dopo qualche mese camminava
benissimo ed era soddisfatto.

Gia faceva programmi per il futuro.

Ma purtroppo questo durd poco, forse un mese dopo mi
disse che era stato a passare un visita a Firenze e il risultato
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Fu che aveva un problema alla vescica. Silvano pensava
che facendo una cura si poteva risolvere il problema; fini la
cura e gli sembrava di stare meglio. Ritorno al controllo e il
risultato fu che doveva operarsi alla vescica, ma non era tanto
d’accordo, pero valutando bene con i suoi professori, dovette
accettare

Dpo qualche giorno che era stato operato, stava abbastanza
bene, era ritornato a fare la partita a ramino con gli amici,
guidava la macchina, pareva che il peggio era passato.

Invece dpo pochi giorni gli incomincio a dolere la vita e
non trovava piu la posizione quando si metteva a sedere; gli
comprarono una poltrona regolabile e pareva che ci stesse
bene, ma anche questo duro poco, perché gli pareva di stare
meglio a letto.

Il dolore aumentava, non mangiava piu nulla e le forze
diminuivano. Trascorse una settimana e poi comincio a
peggiorare e non poteva pitu muoversi dal dolere che provava.

Il lunedi si calmo ma a fatica conosceva.

Martedi 7 maggi 2019, un quarto alle dieci fece 1’ultimo
respito.

Ferrera oltre ad essere stata una brava moglie, € stata anche
una bravissima infermiera anche con Silvano, cosi cme suo
figlio Enrico. Per me e mia moglie e stato un grande dolore.

— - — ——

. Wc& ca'wmwvm __?71, u{mwk /wm?.,oca,w

- ol desed feop Aukliamo  nelr

. Aevurns dohe e Maks svnd /ﬁ%m@,vﬁ

Muxf([.a ,9-4(414 AN Apamntd R Aung
Fabrrtaiera CoOVfrssty . Jado %7&%

~

Lo _/Lm sl L Aq
’*/‘/w % gj‘“ e
. grea clolote |

Uno stralcio delle memorie.
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Silvano'® con gli amici dopo una cacciata alle tortore.

18 L°AVIS nacque a Montaione nel 1984 su iniziativa di
Silvano Geri, distaccandosi dall’AVIS di Castelfiorentino.
Silvano da allora per tanti anni Presidente, inizio con 30 soci
e 38 donazione nel primo anno. Dieci anni dopo grazie a lui
I soci erano diventati 215 e le donazioni di sangue 228 in un
anno: uno sviluppo strepitoso! E fu lui a suggerirmi di
intitolare a Montaione una strada e cioe Via Donatori del
sangue.

Grazie amico, Presidente Silvano Geri, io e i Montaionesi ti
ricordiamo anche per questo. (Rino Salvestrini).
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Stemma dell’AvIS.  Montaione: Via Donatori del sangue.

Angiolino Geri, mio cognato, vicino di casa,
impresario per le mie costruzioni, un amico,
anche lui venuto a mancare.
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Conclusione

Dopo aver lavorato fin all’anno 1994, sono andato in
pensione. Appena ho riscosso la prima pensione ho
abbandonato tutto, politica e sindacato e mi sono dedicato a
finire la casa a mio figlio e poi alla caccia che avevo praticato
sempre il sabato e la domenica, invece ora potevo andare tutti
I giorni escluso il periodo che era chiusa.

Gli anni passavano e quando sono arrivato vicino agli 80
non mi sentii tanto sicuro per andare nei boschi e per i campi
e allora cessai di andare a caccia, anche perché ormai non si
trovava piu nulla da cacciare e non mi divertivo piu.

Ora e arrivato il tempo di fare il nonno con i miei due
nipoti: Mattia che ha 7 anni, va a scuola, & bravissimo e in
questo anno 2019, termina la prima elementare; e poi ¢’¢
Rachele una bambina carina e buona che ha 3 anni e ha gia
fatto 2 anni d’asilo.
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Ora il mio lavoro € questo, certamente pero do una mano a
mia moglie, perché senza lei non ce la potrei fare.

Tutti e due siamo contenti della nostra famiglia, dei parenti
e soprattutto dei nipoti sperando di poter continuare con loro
ancora per qualche anno.

FINE
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Per chiudere

| bisnonni
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Il curatore: Rino Salvestrini € nato a Certaldo, diplomato all’Istituto
Magistrale di Siena, ha insegnato per oltre 20 anni nel Comune di
Montaione, dove ha ricoperto la carica di Sindaco dal 1980 al 1995.
Ha pubblicato:

Storia di Certaldo dall’Unita alla Resistenza, (1992) [con altri].
Storia di Montaione, (1992). Montaione, il paese del turismo verde.
Der Ort fir Ferien im Griinen, (1996) [con altri]. Montaione e la sua
storia, (1997). Il Castello di Tonda. Die Burg Tonda, (1997). Gente
poca, parecchi contadini, (1998). Montaione e la sua storia, vol. 2°,
(1999). La storia del Vivo sull’Amiata, (2000). Dalla vanga al
computer, (2000). La storia di Castelfalfi, (2002). Che facevano i
tu’nonni? (2003). La Valdelsa nel tempo, (2005). Il perfido
giacobino Dottor Chiarenti, (2009). La storia di Villamagna (2011).
Altri lavori inediti (1995-2018), sono disponibili presso 1’autore;
quelli in neretto sono PDF su “www. montaione.net” ¢ i sottolineati
si trovano nella Biblioteca della Regione Toscana “Pietro
Leopoldo”, come pure tutti gli editi.

MONTAIONE: | luoghi della fede a Montaione. Il Parco
Benestare: Montaione. | da Filicaia. Bibliografia di Montaione
e Gambassi Terme. L’Orto. La Pieve. Le Querciole. Santo
Stefano, La Sughera. Vignale. L’anello di Montaione. |
Mannaioni e il loro palazzo. Giuseppe Beccari. San Vivaldo.
Montaione _al tempo_dell’ultima_guerra. Miscellanea storica di
Montaione 1,2,3,4,5. San Regolo. Pittori a Montaione. |
Montaionesi nella storia di Montaione. Scipione Ammirato il
Giovane. lano. Figline. Le Mura. Barbialla. Collegalli. Storia di
Montaione coi disegni. | Valtancoli. Alberi. San Biagio e Fuso.
Da case a ville. Donne di Montaione. La Nunziatina. Pietro Ciulli
e la balena della Casina (con Silvano Pucci). La famiglia
Figlinesi. Adolfo Taddei. La biblioteca dei frati di S. Vivaldo.
Soiano. Maris Baldini. Pietro Municchi. Sigiano. Piaggia. Le foto
di Montaione. I Pozzi nell’Evola (con Mauro Tani). Chiesa e
parrocchia di S. Antonio (con Luciano Martinucci).

VALDELSA: | Del Bene in Valdelsa. Personaggi di Valdelsa. La
Casa del Popolo di Certaldo. Castelnuovo Valdelsa. Pulicciano.
Catignano e Varna. Donne e ricette di una volta (con Dianora
Fiorentino). Camporbiano. S. Vittore e Larniano. In campagna
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come una volta. Mommialla. Lucardo, Paterno e Oliveto. Villa |
Cipressi. Certaldo documenti.

VALDERA: Meglio Palaia! Giovanvettorio Soderini. Lajatico.
Lajatico 2°. Villa Maffei a Villamagna. Biondi Arturo castratore.
Peccioli. Peccioli 2°

VAL DI CECINA: La storia di Libbiano e Micciano (Pomarance).

CURATELE: SiLVANO Puccl, Storie di_miniere e sorgenti_nei

comuni_di_Montaione, Gambassi_Terme e dintorni. SILVANO
Puccl. | vecchi acquedotti di Gambassi, Montaione e
Castelfiorentino. BRUNA CETTI lozzl, La mia movimentata
vita. IDA VANNI E LORENA ROssI, Le poesie nei ricordi di scuola
di due nonne. TOMMASO MATI, Lo zibaldone. | condannati a
morte in Toscana. Beppe di’Bigazzi dagli Stipati (con Mauro
Bigazzi). ANGELO SALTARELLI, Per una storia di Radicondoli.
GIOVANNA CECCONI, Ernesto Gennaro Cecconi. SERGIO GERI,
Racconti del mio passato. SILVANO Puccl, Le sorgenti di
Sammontana per il primo acquedotto di Empoli.
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