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Rino Salvestrini

Gente poca,
parecchi   contadini

Un tale andò alla fiera.
Al ritorno  gli chiesero:

E quello rispose:

Ricordi della cultura contadina,
dei balocchi e dei "detti"
nella Valdelsa di cinquant'anni fa.

" C'era molta gente?"

"Gente poca, parecchi contadini!"
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              1
METTI  IL  PANE

             

                         

C'era una volta......
                                   ma non è una novella.
                                   E' una serie di quadretti
                                  di quella vita contadina
                                   di oltre mezzo secolo fa,
                                   che ormai non esiste più
                                   se non nei ricordi 
                                  di chi l'ha vissuta.
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IL PROGRESSO

Se ci guardiamo intorno vediamo quanto sia diversa la casa di 
oggi da quella di cinquanta anni fa, anche quella di un contadino.

Tutto questo non c'era! Come cominciò il cambiamento?
Cinquanta anni non sono molti nella storia dell'umanità, ma il 

progresso mai fu così veloce e frettoloso come in questo ultimo 
mezzo secolo. Quando ero piccolo mi dicevano che le cose erano 
così da secoli, dal tempo dei nonni dei nonni dei nonni, ma poi ho 
avuto la fortuna (fortuna?) di vedere i cambiamenti partire piano 
piano e poi sempre più velocemente tanto che ora non reggo il 
passo.

  Forse questo accade anche ad altri: si corre, si corre, ma ci turba 
il pensiero di dove siamo diretti. Ecco perché tutti ci volgiamo 
indietro a ricercare da dove veniamo con lo studio della storia, la 
passione dell'archeologia, le mostre dell'antiquariato e la soffitta in 
strada con oggetti lasciati da poco, ma ormai così lontani.

   E con queste pagine io ritorno a mezzo secolo fa o anche 
meno, più per timore del futuro che per idealizzare un'infanzia che 
fu di miseria e di guerra. Col passaggio della guerra cambiarono 
tante cose in bene e in male, ecco un esempio:  gli Americani 
portarono il DDT e scomparvero le pulci, i pidocchi e le zecche, 
però poi ci dissero  che era cancerogeno.

   La rinascita portò al rinnovo, si buttarono via le vecchie vetrine 
(oggi da antiquariato) e si fecero grandi, comodi, lucidi, lavabili 

   

   Ci sono bei mobili, pavimenti lucidi, bagni piastrellati con 
doccia, vasca, lavandino, water, bidè e scaldabagno; poi i 
termosifoni, l'acqua nell'acquaio, il televisore, il frigorifero, la 
lavastoviglie, la lavatrice, il congelatore, il fon, il rasoio elettrico, 
il tostapane, il videoregistratore, il telefono, lo stereo, la 
macchina da scrivere, il personal computer, il forno a microonde, 
le luci al neon, l'automobile, le enciclopedie, le riviste, i ricordini 
delle gite a Parigi e alle isole Figi, soffici poltrone, le penne 
biro....
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e si smaltò anche la tavola, poi le sedie e le 
porte. Si comprò la lambretta o la vespa e chi poteva meno comprò 
il  mosquito un motorino da applicare alla ruota posteriore della 
bicicletta.

   I sacconi con le sfoglie di granturco sparirono dai letti, arrivò la 
seguì la radio e dopo la penna biro, la televisione in bianco 

e nero e Sparì il focolare e venne la cucina 
economica seguita dalla cucina a gas. Arrivò il portapaglia che 
sostituì l'antenna e subito fu rimpiazzato dalla pressatrice, sparirono 
i pagliai e arrivarono le squadrate balle di paglia. Le bigonce di 
legno che erano servite per vendemmiare cento anni prima, nel 
Medio Evo, ai Romani e agli Egizi, furono soppiantate dai recipienti 
di plastica.

   E dopo: il rasoio monouso, la , le radio a 
transistor, le domeniche al mare, i pieni al cinema. la scuola 
dell'obbligo fino a 14 anni, il voto alle donne, la Repubblica, le 
fabbriche, le discariche, la casa in proprietà,  gli sciampi e i detersivi, 
il bancomat, l'inquinamento......   Tutto questo prima non c'era!  I 
primi oggetti in materiale sintetico furono in celluloide, poi venne la 
bachelite delle penne stilografiche, il nailon delle calze, il cellofan e 
la formica e dopo tutto fu detto plastica.

  Tutto questo prima non 'era! E che c'era?

LA CASA

La notte quando sogno, ogni mia azione fa capo alla casa di 
Faille (Fraille). Magari sono con mio figlio, ma sempre nella casa di 
Faille. Sono nato in quella casa e ci ho vissuto fino a 25 anni e 
quindi non potrò mai scordarla, ma credo che poche case siano 
scomode e brutte, fredde d'inverno e calde d'estate, come quella!

mettitutto smaltati 

galena e
Lascia o raddoppia? 

cinquecento

  

La  "casa"
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  Cominciamo dal piano abitato: salivamo sei consumati scalini  
di pietra di un terrazzino esterno, con un parapetto di mattoni che 
cadevano sempre, un impiantito, sempre a mattoni, tutto sconnesso 
sotto il quale c'era lo stanzino con i conigli. Poi, esposta a 
tramontana, la porta d'ingresso con un uscio che aveva visto 
Garibaldi quando attraversò la Valdelsa in fuga da Roma per andare 
a Venezia.

  Si entrava in una grande cucina, che a me sembrava enorme, 
ma poi ritornandoci da adulto, mi sembrò più piccola. La cucina era 
la per antonomasia, perché dalla camera si diceva 
per dire in cucina. Il pavimento era a mattoni tutti screpolati con 
poggi e avvallamenti, talvolta pericolanti; il soffitto a travi e 
travicelli, alto al centro e basso all'esterno, era nero, ma proprio nero 
per il fumo del camino che invadeva tutta la casa quando tirava 
vento. Una volta si ruppe una trave e per fortuna si fermò sulla 
cappa del camino, altrimenti schiacciava la mamma.

  Subito a destra c'era un enorme focolare basso, tutto nero 
anche questo, con una panca di legno, e dall'altra 
parte c'era il muretto del fornello a carbone, dove la sera sedeva 
sempre il nonno e noi ragazzi invece stavamo sulla panca e sulle 
sedie a semicerchio davanti alla fiamma sempre uguale e sempre 
diversa. Però come mi tornano alla mente quei momenti leggendo 
su un camino la scritta cioè né troppo vicino 
né troppo lontano. Insomma ci si arrostiva davanti e si tremava di 
dietro!

Spesso ci si metteva un tronco intero che bisognava avvicinare 
mano a mano che si consumava fra gli alari. Dietro al camino c'era 
la conca con le fascine e la paglia per avviare il fuoco, dietro la 
conca c'era la stagna per  raccogliere la cenere per fare il bucato. 

  Poi un vecchio acquaio con le mezzine di rame, la tendina sotto 
e una mensola sopra per i catini per rigovernare. Una vecchia 
usanza diceva che una famiglia che lasciava una casa doveva 
scortecciare l'acquaio prima di andarsene e la nostra casa era molto 
vecchia e ci avevano vissuto tante famiglie !

casa Vo in casa,

il seggiolone, 

nec prope nec procul, 
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  Continuando il giro della cucina trovavamo l'asciugamano 
accanto alla finestra che dava sul gallinaio, il vetrinino e il tavolino 
con i fiaschi del vino, o meglio dell'acquetta, la vetrina vecchia più 
nera del soffitto, la madia con il pane a mano e il lievito per 
l'infornata futura, la cassa del pane e l'attaccaciottoli entrambi 
attaccati in alto. Al centro una rustica tavola di legno e due panche 
senza appoggio, qualche sedia male impagliata. In inverno quando 
qualcuno apriva la porta di fuori, entrava in tutta la casa una folata 
di tramontana che ghiacciava tutto e il calendario partiva.

Dalla cucina si entrava in una camera con un letto grande e uno 
piccolo, c'erano un cassettone e un armadio molto vecchi, il resto 
era occupato, secondo la stagione, dal castello con le stuoie con 
l'uva per il vinsanto, dai sacchi d'avena o dal tavolaccio con i pezzi 
del maiale sotto sale. Al soffitto c'erano due biciclette attaccate per 
la ruota davanti.

  Su un palchetto scoperto stava il sacco delle noci e invecchiava 
il vinsanto nei caratelli : una volta uno si trovò vuoto perché, goccia 
a goccia aveva versato negli anni e il muro lo aveva bevuto.

  In inverno ci si stava bene, perché sotto c'era il forno che veniva 
acceso tre volte la settimana per fare il pane dalle tre famiglie che lo 
usavano, ma nell'estate era un forno anche di sopra e i mattoni del 
pavimento  a momenti scottavano da non poterci camminare scalzi.

Accanto c'era un'altra camera: tre letti ( uno matrimoniale per i 
nonni, uno bastardo per me e due fratelli, uno piccolo per la zia), un 
vecchio armadio, una cassapanca e due cassettoni completavano 
l'arredamento.

  Da una porta sgangherata con la nottola, si entrava nel 
soprascale della casa accanto, fatto a gradoni e pieno di cose varie, 
quasi un museo dell'inutile, ma da conservare.

Prima  camera

  

Seconda  camera
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  Questa stanza come tutte le altre era a tetto e la notte sentivamo 
i topi impegnati in rumorose corse sulle tegole. Era bello sentir 
ticchettare la pioggia mentre eravamo a letto, ma c'era un gran 
freddo d'inverno e un caldo incredibile d'estate. Il nostro letto era 
con le caprette, le tavole, il saccone di sfoglie di granturco e la coltre 
di piume col guanciale lungo.

  Il pavimento era tutto rotto, tanto che si vedeva la stalla 
sottostante. Una volta il nostro dottore, uomo grasso e pesante, non 
entrò a visitare il nonno, perché aveva paura di franare di sotto.

Ritornando in cucina si prendeva l'andito proprio dirimpetto 
alla porta di entrata e si trovava il granaio con una porta sempre 
chiusa da una carrucola con corda e peso perché non ci entrassero i 
piccioni e le galline. La cucina invece era sempre invasa da questi 
animali che venivano a raccattare le briciole di pane, era un 
continuo rincorrerli e le galline impaurite per le nostre grida 
lasciavano sempre i segni sui mattoni!

  Dentro il granaio c'era un po' di tutto: grano, balle vuote, e piene
di semola, di avena di granturco, di fave ecc. Poi le falci, le frullane, 
la sega e il segone, lo staio, i corni con le forbici per potare, i 
pennati, i crivelli, le stadere, la spianatoia per la polenta, la scala a 
pioli e....non ricordo tutto il resto.

  Nel granaio c'era anche un soppalco sopra il corridoio coi trefoli 
più vari, le patate stese, i ferri vecchi in quantità, e ricordo bene 
l'arcolaio e il telaio smontato perché non si usava più.

  Sempre nel corridoio c'era un armadio a muro con i fiaschi 
dell'olio, la sugna per ungere le scarpe, la padella e il padellino, il 
martello e l'incudine per ribattere le falci e anche la pentola per 
raccogliere le cotenne e la carnesecca vieta per fare il sapone.

Il  granaio

  

Il  salotto  ( si  fa  per  dire )
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  Da un uscio intarlato si passava in salotto: una tavola 
allungabile, una vetrina meno vecchia e alcune sedie impagliate.  
poi, secondo la stagione, il castello col colorino per il governo del 
vino, i sacchi di cerali e biade, le damigiane, le farine a mano, due 
biciclette, una finestra col parapetto grande su cui facevo i compiti 
di scuola e un paniere coi cantuccini al soffitto. Però in certi periodi 
al soffitto si vedevano pendere anche i salami, i prosciutti, le 
rostinciane, il buristo, le salsicce, il capofreddo  e le pertiche dei 
"prenzoli".

  Oggi si chiama e ha avuto tanti nomi 
ma noi la chiamavamo  era 

un metro quadrato, una torretta esterna attaccata alla casa, con un 
finestrino minimo, un muretto con una buca e il tappo. Basta.

  Ci si accedeva dal granaio, ma dopo la trebbiatura il granaio era 
pieno del raccolto di grano che doveva essere medicato, cioè 
bisognava dargli una sostanza per uccidere i parassiti e la porta e la 
finestra venivano chiuse ermeticamente con giornali incollati. Allora 
i nostri bisogni si facevano fuori, nei campi, tanto era estate!

A piano terra c'era la cantina con le botti di legno, di quadro per 
il vino e le pipe per l'acquetta ,  per la chioccia e per il lambrusco. 
Poi tante damigiane e fiaschi, il coppo dell'aceto, la cola per la 
verdea, la pera, lo scaleo ecc.

  Più basso c'era il cantinino, ci nasceva l'acqua e ci tenevamo la 
roba in fresco e le manne di salici perché non seccassero.

La  latrina

  

La  cantina

  

La  stalla

bagno (ritirata, 
gabinetto, WC, licet, 00, logo) latrina,
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Continuando il giro si arrivava alla stalla col segatoio per i 
foraggi, il trinciaforaggi a mano, il monte del segato, la fila dei 
secchi, l'angolo degli arnesi con zappe, pale, forconi e bidenti.

  Seguiva il reparto coi vitellini e poi la stalla vera e propria con le 
vacche da lavoro da un lato e dall'altro i vitelli da ingrasso, quelli 
che si portavano alla fiera con tutti i fronzoli rossi.

  Stavo molto nella stalla in inverno quando faceva freddo e il 
buio arrivava presto, perché c'era caldo. Io avevo spesso il compito 
di governare le bestie, portavo le cestine di segato nelle mangiatoie e
poi sedevo sulla cassetta del trinciaforaggi a studiare, ogni poco mi 
dovevo alzare e portare ancora del segato, ma a volte, preso dal 
libro, me ne dimenticavo e sopraggiungeva il fratello maggiore, il 
passionista delle bestie, che mi scherzava : 

-
Poi bisognava togliere il concio e stare attenti a non bucare le 

zampe delle vacche col forcone. Quando nasceva un vitellino era un 
avvenimento importante, il babbo dormiva nella stalla per 
sorvegliare la vacca pregna e la mattina ci dicevano:

-
E noi ragazzi vestendoci in fretta:
- perché anche le bestie avevano un nome. 

Mentre la vacca allattava il redo anche noi potevamo avere un po' di 
latte, caldo appena munto.

  Non era facile mettere il giogo alle vacche, io mi ci confondevo 
sempre. Per fare il segato bisognava essere in diversi e in genere si 
faceva prima di cena, quando i grandi  tornavano dai campi, era un 
piccolo straordinario: uno metteva sapientemente dosati paglia e 
fieno o paglia e erba nella cassetta del trinciaforaggi, un altro ce li 
sistemava e li spingeva stando attento a non farsi prendere le dita 
dagli ingranaggi; un altro ancora stava alla manicciola della ruota 
con le grosse lame e altri due o tre aiutavano a girare la ruota tirando
a tempo una fune nodosa per non far scivolare le mani, legata alla 
manicciola.

  

Il  forno

Dai un giornale anche alle vacche!
  

E' cresciuta famiglia!

Come si chiama? , 
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Poi c'era la stanza del forno tutta nera, con il forno per cuocere 
il pane, la conca per il bucato, la caldaia murata e il pollaio. Su una 
parete c'erano due mensole per appoggiarci la tavola del pane prima 
con i pani rinvolti nei teli pronti per essere infornati e dopo per 
rimetterci gli stessi pani caldi appena sfornati, per farli raffreddare 
prima di portarli in casa.

  Il profumo del pane faceva dimenticare la mancanza di igiene 
dell'ambiente, che oggi farebbe impallidire un funzionario USL, 
soprattutto tutti venivano a prendere un pezzo di schiacciata col sale
e olio, oppure coi frizzoli o con l'uva secca, secondo la stagione.

  

  Un luogo importante era la loggia: sull'aia si apriva questa 
enorme bocca stondata che inghiottiva tutto come la balena di 
Pinocchio. Ci entravano i carri di fieno o di stocchetto (cime di 
granturco seccate), perché comunicava col fienile.

  Nella loggia si riparavano gli aratri, l'erpice, la seminatrice, i 
correggiati, il carretto, il carrobotte, le scale, le forche, le bigonce 
e.... c'era sempre posto per ripararsi, quando pioveva, noi ragazzi 
per giocare a filetto su un usciolo messo di traverso sul carro e i 
grandi a discutere sulle stime delle sacca di grano da mietere e delle 
bigonce d'uva da vendemmiare.

  Gli Americani ci avevano fatto la cucina da campo durante il 
passaggio del fronte. A me piaceva salire sul tetto della loggia 
arrampicandomi sul fico che coi suoi rami mi faceva arrivare 
proprio alle tegole. Mi piaceva arrampicarmi sugli alberi, tanto che 
mi chiamavano  il , mentre la nonna  mi chiamava, con 
mio grande impermalimento siccome ero il più piccino di casa, il 

no il neanche, era qualcosa di mezzo e non si 
può dargli una forma grafica, perché era un suono particolare della 
zona di Tavarnelle e San Casciano da dove lei veniva.

  

La  loggia

I  pagliai

Raperino

Pitchino, Pitcino, 
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Tutto il complesso rurale era circondato dai pagliai, quello 
grosso e il pagliaino del fieno, tutto per tre, perché eravamo tre 
famiglie. Vicine c'erano anche le masse enormi di fascine di legna, 
quali scarti di potatura delle viti e dei 

I pagliai venivano consumati piano piano tagliandoli a fette con 
una speciale falce. Restava poi il caratteristico torsolo intorno allo 

che a volte sopravviveva anche al nuovo pagliaio.

SEGATURA, CARRATURA E BATTITURA

Prima il grano si tagliava a mano e si legava a covoni con un 
pugnello di se stesso; dopo si segava solo la parte iniziale del campo
o della piaggia per fare le alla mietitrice meccanica tirata dalle 
vacche e la gente ci voleva soltanto per legare i covoni, sempre a 
mano.

   In antico  per tagliare il grano maturo si usava una falce 
seghettata, per questo si diceva " e

   Finita la mietitura o segatura, si andava a
formando grandi anelli prima e barche tonde a cupola dopo. 
Arrivava quindi la carratura e bisognava togliere gli uscioli al carro e 
bardarlo col telaio e il forcaccio, e riguardare la martinicca e ungere 
le ruote.

  Così il grano dalle barche sparse nei campi arrivava sull'aia e si 
concentrava in un' enorme massa. Un tempo la battitura veniva fatta 
a mano sbattendo i covoni sul pancone inclinato e poi le donne li 
ripassavano con un bacchetto su un uscio messo su quattro bigonce 
rovesciate. Con la trebbiatrice invece bastava un giorno anche se 
occorreva molta gente e per questo si faceva a scambio con tutte le 
famiglie del vicinato. Ricordo i vari posti per la battitura:

alcuni stavano sulla per buttare i covoni sulla macchina, 
due donne coi falcini dei covoni, uno 

, i ragazzi erano , uno era alla bocca dove 
usciva la paglia con le funicelle, diversi 

  
  

  

chioppi. 
  

stile  

strade 

segatura" "segare il grano".
rimettere insieme

massa
tagliavano i legacci

imboccava alla loppa
a fare i fastelli
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trasportavano questi fastelli di paglia al luogo dove si faceva il 
pagliaio, un paio robusti , tre o quattro 
con il più esperto a fare , infine i capocci al posto di 
maggiore responsabilità, cioè dietro la trebbiatrice alle 
bocchette da dove usciva il grano a riempire i sacchi di grano con gli
stai, alle cento sacca il trattore fischiava.

  Nel polverone incredibile, sotto un sole cocente, ogni mezz'ora 
passavano le donne con i fiaschi di vino e acqua appena attinta dal 
pozzo. Su tutta l'operazione sorvegliava il trattorista che bloccava 
tutto se una cinghia  della trebbiatrice andava fuori posto.

Col portapaglia diminuì il numero delle persone, perché ce ne 
volevano una quarantina. 

Alla fine del lavoro c'era il pranzo o la cena per tutti su tavole 
improvvisate e si faceva minestra e lesso i più poveri, sennò 

( che poi era papero!)

METTI IL PANE

Quando un bambino mangiava c'era sempre un grande che lo 
educava con l'atavico ammonimento Cioè non 
mettere troppo companatico che costa di più. Il companatico, 
qualunque esso fosse, doveva essere consumato con molta 
parsimonia, bisognava fare da mica, poi micca, cioè 
briciolina).

diceva il solito insegnone con le frasi tramandate da secoli
di miseria, 

La madia era il mobile più importante della cioè della 
cucina che si chiamava in quanto era la parte più vissuta. Nella 
madia stava un po' di pasta lievitata dell'ultima infornata, ci si 
riponeva il pane a mano e a volte cibi avanzati nell'ultimo pasto.  
Quando era giornata di pane si buttava giù lo sportellino lungo sul 
davanti per lavorarci meglio, quindi arrivava la farina e poi l'acqua e 
il lievito di birra comprato all'

all'antenna a fare il pagliaio
il giro esterno
alle sacca, 

pastasciutta e nana,

a miccino ( 

Tanto, 
di paglia o di fieno, basta che il corpo sia pieno!

  casa, 
casa 

appalto.

  

  
Metti il pane! 



14

La prima pasta che usciva dalla madia  veniva leggermente 
salata, fatta a strisce e buttata nella padella a friggere nel lardo, col 
fuoco vivo di una fascina che ardeva nel focolare. Erano speciali 
belle calde, si chiamavano

Dall'ammasso della pasta nella madia uscivano i pani che 
venivano ben arrotondati e messi sulla tavola del pane su un telo 
bianco e poi ci si buttava sopra una coperta per farli lievitare.

  Intanto si accendeva il  forno coi frasconi, le grosse fascine di 
legna di bosco e appena caldo si infornavano le schiacciate o 
ciaccini che, a seconda della stagione, si facevano con l'uva secca, 
con l'uva fresca, coi ( resti dello struggere del 
lardo di maiale), o semplicemente con olio e sale. In quei momenti, 
stranamente, per caso tutti si trovavano  a passare vicino al forno!

  Si passava poi a infornare il pane dopo aver ben ripulito il forno 
con lo Al momento dello sfornare, i pani uscivano a 
bollore, si spolveravano con lo spazzolino di saggina e andavano a 
raffreddare allineati sulla tavola del pane. A sera si portavano in 
casa, cioè in cucina.

  Il pane era buono ben cotto e non sbruciacchiato, anche fresco 
appena sfornato, croccante, per scantucciarlo e sbocconcellarlo nei 

A me piaceva di più la corteccia della midolla, soprattutto 
quella di sotto un po' farinosa.

Di pane i ragazzi ne prendevano una fetta, i grandi un tocco, al 
mendicante se ne dava un tozzo e le galline e i piccioni raccattavano 
le briciole. Il pane durava una settimana, ma negli ultimi giorni era 
duro come un sasso e faceva la muffa celeste. Se non bastava si 
accattava dai vicini e il giorno del pane si rendeva; quando si 
mangiava il pane degli altri si facevano i confronti, perché non era 
mai uguale al nostro in quanto, si diceva, dipende dalla mano che lo 
impasta.

  Il pane era sacro, bisognava tagliarlo sempre pari, non si poteva 
bucare con la forchetta perché era peccato, non si doveva tenere 
rigirato sulla tavola perché si facevano muovere gli antenati nella 
tomba e se un pezzetto di pane cadeva nella cenere, si raccattava e 

zonzelle, ficattole o schiacciatelle.

ciccioli o frizzoli

sfruciandolo.

baci. 
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prima di buttarlo alle galline si baciava in segno di rispetto e quasi a 
chiedergli scusa.

  Perché tutto questo?
A Adamo fu detto 

Mosè fece preparare il azzimo prima di 
partire per il grande esodo; Gesù istituì l'Eucaristia col e col 
vino, fece il miracolo della moltiplicazione dei disse che non 
si vive di solo e iniziò la più bella preghiera chiedendo a Dio il 

quotidiano; i Romani assicuravano alla plebe et 
circenses ( e divertimenti); i rivoluzionari francesi chiedevano 
il e la regina li consigliò di mangiare le brioches e la gente la 
mandò alla ghigliottina;  infine i primi socialisti nei cortei issavano 
cartelli con la scritta 

  Il pane era alla base di tutti i modi di mangiare, accompagnava 
ogni pietanza, una volta si mangiava anche la pastasciutta col pane.

  Col pane si preparavano ricette semplici, gustose, nutrienti e 
dietetiche:  pane bagnato con l'acqua e lo zucchero, pane bagnato 
col vino e zucchero, pane e marmellata, pane e cacio, pane e 
prosciutto ecc: fino a pane e coltello, cioè pane solo mangiato a 
tocchetti fatti col coltello che gli dava il sapore del ferro e non 
ridete, perché con la miseria non ci ha mai riso nessuno!

  Io prendevo un pezzo di pane e via alla ricerca del companatico 
sul pero coscio, sul fico verdino, sul meluzzo, nella piaggia dei 
baccelli, nell'orto coi peperoni o pomodori o poponcini verdi, nel 
doppione con l'uva america.

  Come già detto l'infornata del pane di regola bastava per una 
settimana e per poterlo mangiare quando era duro arrabbiato, si 
ricorreva alla minestra, alla panzanella o al pane arrostito.

  Per preparare la panzanella si prendeva il pane e si metteva a 
rinvenire nell'acqua fresca appena attinta dal pozzo, si tirava su e si 
condiva con olio e sale, si aggiungevano il pomodoro, la cipolla e il 
basilico. Si mangiava anche nei campi, nelle brevi pause del lavoro, 
seduti sui bordi di una fossa, da cui il nome : pane e zanella. Anche 
oggi si mangia la panzanella, ma è più ricca con l'aggiunta della 
carne in scatola, di uova sode e soprattutto con più abbondante 

...e mangerai il guadagnato col sudore 
della tua fronte; 

Vogliamo e lavoro!

pane
pane 

pane 
pani, 

pane 
pane panem 

pane 
pane 

pane
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innaffiamento d'olio d'oliva, che invece allora era usato col 
contagocce.

  La minestra di pane si faceva col brodo di fagioli, il cavolo nero 
e il soffritto sfrigolato nel padellino. Se avanzava si serbava al 
giorno dopo, si riscaldava e si aggiungeva un po' d'olio a crudo e si 
mangiava magari con uno spicchio di cipolla nell'altra mano: ecco la

Altre minestre di pane erano la pappa col pomodoro e la zuppa 
lombarda.  Il pane duro si mangiava anche arrostito, si tagliavano le 
fette e si mettevano sul treppiede, dopo un po' si rigiravano, si 
aggiungeva sale e olio ed ecco la Erano famose le fettunte 
preparate e consumate nel frantoio con l'olio nuovo.

  Con la fetta del pane arrostito si sposava bene una salsiccia o 
una fetta di rigatino ben abbrustolite, ma non sempre era possibile.

IL GRANTURCO E LA POLENTA

Il granturco si seminava in pianura a file regolari, poi si zappava 
e diradava affinché le piante crescessero robuste e con le 
pannocchie grosse.  A un certo momento si spuntava la parte 
maschile che stava sopra e che ormai aveva fecondato le spighe e si 
metteva a seccare per l'inverno, un foraggio che si chiamava 
stocchetto.

  Quando le spighe erano mature si raccoglievano e si portavano 
sotto la loggia dove tutta la famiglia si riuniva a scartocciare. Con la 
macchina azionata a mano si schiccolava, il mais si metteva a 
seccare steso sull'aia e poi si riponeva, invece i tutoli e gli stocchi 
servivano per bruciare, specialmente nel fornello per scaldare 
l'acqua alle bestie in inverno.

  Ricordo anche il pane di farina di granturco, durante la guerra, il 
quale appena caldo non era male. Anche i pop corn si facevano in 
casa sulla lastra infuocata del focolare, insieme agli anellini di farina 
dolce fatti nei ditali che servivano per cucire, oppure insieme al 
croccante fatto con le mandorle di noccioli di pesca (scottati in 

ribollita.

fettunta. 
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aceto perché erano tossici). Non si usava molto abbrustolire le 
pannocchie verdi del granturco, ma c'era qualcuno che ne era 
ghiotto.

  All' arrivo delle prime giornate fresche d'autunno 
s'incominciava con la polenta di granturco (raramente si faceva 
quella di farina dolce). Il rituale era studiato e sempre uguale: si 
staccava il paiolo dal catenaccio e ci si attaccava la caldaina piena 
d'acqua e mentre scaldava noi ragazzi correvamo nel gallinaio a 
prendere la solita pertica; la zia si muniva del bordo e la mamma 
preparava la spianatoia sulla tavola. La nonna buttava con gesto 
calibrato, a pugnelli ben sciolti, la farina gialla nella caldaia mentre 
la zia bordava. Quando la pasta diventava soda entravamo in azione 
noi ragazzi, avevamo il compito di star seduti sulla panca per tenerla 
ferma dopo che la zia aveva infilato la pertica fra la panca e il muro 
per tener ferma la caldaina strizzandola alla pietra del focolare. La 
nonna Marina invece usava un tegolo che con un piede teneva 
ugualmente ferma la caldaia, facendo tutto da sola.

  Quando la polenta era cotta si staccava e si scodellava sulla 
spianatoia, una bella ciaccella tonda e fumante. Qui di nuovo 
entravamo in azione noi ragazzi muniti di forchetta per ripulire la 
caldaina mangiando la polenta rimasta attaccata, così senza 
condimento e ci sembrava buona.

  La polenta si rifaceva in vari modi, con la salsa, a cacio e olio o 
con lo zucchero come piaceva a me. Il giorno dopo si friggeva o si 
arrostiva sul treppiede e ci si spargeva qualche goccia d'olio.

LA CUCINA CONTADINA TOSCANA

Oggi è di moda, è studiata, si trova in caratteristiche trattorie 
rustiche che cercano di riproporre vecchie ricette un po' aggiornate 
alle esigenze di oggi, insomma un po' corrotte dalle maggiori 
possibilità finanziarie delle quali tengono conto sia gli osti che 
coloro che non hanno saziato l'atavica fame.
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  Ricordo vecchi tegami d'alluminio anneriti e storti, teglie 
smaltate con più parti scortecciate, ricordo zibobbe immangiabili 
che mi facevano rifuggire su pane e frutta la quale per fortuna c'era 
sempre.

-

Dopo la guerra tutti fuggivano dalla terra, ricordo il detto del 
nonno Gigi: 

E io mi chiedevo come facessero i cittadini a mangiare le lastre di 
pietra così dura e non capivo che il nonno voleva dire che in 
campagna qualcosa da mangiare cresce sempre.

Fagioli : vi odio, sento ancora il brontolare della pentolina dei 
fagioli che bolle sul fornello che io mentre studiavo dovevo 
sorvegliare aggiungendoci la brace e poi ravvivare con la ventolina.

  La cucina contadina toscana era povera e non è quella che si 
cerca di far rivivere in certi ristoranti che sfruttano la nostalgia, 
perché allora con l' olio si faceva a miccino, il burro non c'era e la 
carne era scarsa.

  Due parole su certi cibi particolari che ora sono scomparsi dalla 
tavola nostrana.

Quando il prosciutto era stato ben spolpato, veniva utilizzato per 
farci la zuppa di pane che veniva col caratteristico odore di vieto, 
perché il prosciutto (uno andava al padrone) durava un anno e alla 
fine era abbastanza giallo. 

Caratteristica era anche la zuppa col cavolo nero e il soffritto col 
padellino, ma c'era anche chi faceva la frittata con i germogli di 
vitalba o di rovo; altri cuocevano l'istrice e il riccio; tutti andavano a 
cercare le chiocciole dopo la pioggia e alcuni  pescavano nei pozzi i 
ranocchi, li spellavano all' istante e poi li cuocevano dopo averli 
tenuti nell'acqua a far le cosce.

  La cosa migliore era la sportellina di nonna Marina, la faceva 
senza prese, ma col lievito di birra del pane e poi lo zucchero, la 
farina, uova e anici: si mangiava per , la domenica dopo 
Pasqua, quando andavamo a trovarla, perché in quel giorno ogni 
sposa ritornava a casa sua. Si andava alle traverse, per le viottole di 

Nonna, questa minestra è troppo salata!
- Se non la sa di sale di che l'ha a sapere!  
  

- In paese? A mangiar le lastre!

l'ottavo 
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campo, si passava a guado il fiume Elsa togliendoci le scarpe e le 
calze, si attraversava il bosco di Fogneto e si scendeva sotto 
Catignano.

  Per fare i cantuccini c'erano due teglioni, uno vero e proprio e 
uno era il coperchio di una cassetta metallica, residuato bellico, che 
non aveva il fondo uniforme e i cantuccini venivano irregolari. Io ne 
era ghiotto. La mamma ne faceva tanti, un paniere grosso pieno che 
teneva attaccato in salotto appeso a una trave al sicuro dai topi, ma 
non da me!

  Li faceva per le feste, ma anche per la segatura: verso le dieci e 
mezzo io andavo con un tovagliolo con i cantuccini e una bottiglia 
di vinsanto a portare uno spuntino ai mietitori i quali si fermavano 
un attimo seduti sui covoni appena legati per riprendere energia 
durante il più massacrante dei lavori del contadino di una volta. 
Questo spuntino era chiamato 

  Io ero veramente disappetente, non volevo mai mangiare e la 
mamma mi curava con le storie. 

Mi raccontava la novella di sempre in lotta contro 
l'orco cattivo che, per chiapparlo sul tetto dove si era rifugiato, 
metteva pentole su pentole, tegami su tegami, conche su conche, 
secchi su secchi.....che regolarmente per fortuna franavano sempre. 

Mi raccontava anche la triste storia di Pia de' Tolomei e 
soprattutto la commovente disavventura di Genoveffa di Brabante 
che viveva nella grotta col bambino e la cerva.

  Sennò c'erano le filastrocche, che riporto più avanti, nel capitolo
dei 

IL MAIALE

  In dicembre  o in gennaio, ogni anno, come tutte le famiglie 
contadine, ammazzavamo il maiale che avevamo allevato e 
ingrassato con broda di farina di granturco, erba, bietole rosse e da 
zucchero.

il dottore.

Piccinino

Vecchi balocchi.
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  Veniva e in quattro o cinque uomini lo stendevano
sul pancone di quelli che prima servivano per batterci il grano a 
mano, oppure su un muricciolo. Presagendo la sorte, l'animale 
lanciava strida strazianti. In quel tempo quasi ogni giorno si 
sentivano queste grida e si commentava: 

  L'ammazzino gli infilava il lungo coltello a punta nella gola e 
usciva un fiotto rosso e caldo di sangue che riempiva il catino di 
coccio che la mamma reggeva e rimestava con la mano per non 
farlo rapprendere e mi sembra che ci mettesse anche un po' di sale.

  Il maiale moriva lentamente, dissanguato, fino a che non tirava 
il classico calcino. L'ammazzino allora gli guardava l'occhio e 
sentenziava : E' morto.

A questo punto portavano il maiale sull'aia e gli bruciavano le 
setole con fasci di paglia di grano battuto a mano, facendolo 
diventare tutto nero. Poi lo lavavano con acqua calda, gli facevano 
la barba, cioè gli tagliavano le setole rimaste con un coltello 
affilatissimo.

  Quindi lo appendevano all'ingiù a una scala di legno a pioli 
appoggiata al muro della loggia e l'ammazzino iniziava a aprirgli la 
pancia: venivano fuori le budella, lo stomaco e il fegato. Le budella 
venivano subito pulite e sistemate per insaccarci le salsicce e il 
buristo, per i salami e le mortadelle si compravano di bove dal 
macellaio.

  Svuotato delle interiora, il maiale era portato in casa e appeso a 
una trave dove rimaneva per un paio di giorni e noi già mangiavamo 
i migliacci di sangue con l'uva secca.

  Due giorni dopo, la mattina di buon' ora, iniziava la lavorazione 
del maiale che durava fino a dopo cena con strascichi anche nei 
giorni a seguire. Dividevano il maiale in due pezzi e mezzo per volta 
lo portavano sul tavolo di cucina, staccavano i prosciutti, le spalle, i 
rigatini, le gote, le sugne e le rostinciane.

  I pezzi da salare andavano su un tavolaccio retto da quattro 
bigonce capovolte, presso la parete dove passava la canna fumaria 
del forno. A mezzogiorno si mangiava qualcosa in piedi, di solito le 

l'ammazzino

Il Rossi, o il Gori o a 
Poggiosecco, ammazzano il maiale.
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rostinciane arrostite alla brace, perché tutta la casa era piena di 
ciccia di maiale: sulla tavola monti di carne macinata per le salsicce, 
per la mortadella, per il salame; sulla madia tegami di strigolo e gli 
zampini: sull'acquaio le budella; al fuoco tegami di cotenne e parte 
della testa per fare la soprassata o capofreddo; da una parte c'era il 
sangue e i grasselli pronti per il buristo.

  Tutto un untumaio generale.
A sera i travicelli  e le travi di cucina erano adorni di salami 

pendenti, luccicanti e grondanti gocce salate. Restava ai giorni di 
poi l'operazione del lardo da struggere e da imbarattolare o da 
mettere nella vescica del maiale, oppure in tegami con i fegatelli da 
conservare fino all'estate.   Ogni pezzo aveva la sua utilizzazione, si 
gettavano soltanto gli unghioli che bisognava sotterrare per non farli 
mangiare al cane. Era la carne per tutto l'anno. 

Ricordo quando un prosciutto, quello che ci restava dopo averne 
dato uno al padrone, dopo essere stato stagionato alla trave di 
salotto e sotto cenere o grano, lo avevamo messo in cantina con un 
piatto forato alla corda per difenderlo dai topi, e lo trovammo pieno 
di bachi. Che disperazione!

  L'ammazzatura del maiale era un avvenimento e i parenti 
venivano a fare la mangiata, così come noi, di solito il nonno che
era il capoccio, contraccambiavamo la mangiata quando lo 
ammazzavano loro.

L'UVA E IL VINO

Non avevamo le vigne, ma i filari semplici o doppioni che 
delimitavano i campi dove crescevano grano, barbabietole , tabacco,
granturco e erba medica  seguendo la rotazione agraria. Le viti 
sorrette dal filanciano andavano da chioppo a chioppo (acero), anzi 
ci salivano sopra e ci voleva la scala e il paniere con l'uncino per 
vendemmiare. Era il tempo di quando si vangavano le prode di viti e
si ricavavano le fosse nei doppioni.
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  Anche se era uva da vino, trebbiano, cannaiolo o sangiovese, 
mi piaceva mangiarla col pane, però erano più desiderati i grappoli 
delle poche viti di aleatico, salamanna  o uva lugliola che era la 
prima a maturare. Si cominciava a luglio, appunto, e si finiva a 
Natale con gli ultimi prenzoli attaccati alla pertica.   Però l'uva si 
coltivava per fare il vino che serviva soprattutto per vendere e 
ricavare quel tanto che permetteva le spese della famiglia di tutto 
l'anno. Certamente una parte del vino si lasciava per bere, ma era 
poco e al maturare delle prime ciocche d'uva a settembre si faceva la

Si prendeva, di nascosto al padrone, un po' d'uva quasi  
matura, si metteva in una botte con l'acqua , in una parte più 
nascosta della cantina, ma il rumore della bollitura simile al 
gracchiare di una chioccia che covava le uova, faceva la spia.

  Anch' io ho pestato l'uva prima di gettarla nel tino, poi arrivò la 
diraspatrice. Alla svinatura un po' di vinaccia non si spremeva 
troppo, si metteva in una botte con l'acqua e si faceva  
un vinello molto annacquato all'origine.

  Però più di tutto mi piaceva la e mi piace ancora anche 
se non si trova quasi più. Si faceva con l'uva bianca più baciata dal 
sole, era un mosto speciale filtrato con le cole di tela e carbone sul 
fondo, un succo d'uva dorato, limpido e dolcissimo. Poi, col tempo, 
bolliva e diventava vino.

  Ricordo infine il alla ricerca dei ciocchetti d'uva 
rimasti, non visti dai vendemmiatori, che apparivano ai primi freddi 
al cadere dei pampini, erano molto zuccherini e la ricerca dava 
certamente più soddisfazione della spigolatura nei campi di grano 
mietuto sotto il solleone alla ricerca delle spighe rimaste.

AUTARCHIA

Come ogni famiglia contadina, la nostra economia ci assicurava 
quasi l'autosufficienza. Il podere produceva tutto quello di cui 
avevamo bisogno o quasi, per questo anche durante la guerra i 
contadini non patirono la fame.

chioccia. 

l'acquetta, 

verdea

ribruscolo,



23

Oggi si studiano le proprietà organolettiche del terreno e si 
pratica la monocoltura più adatta. Allora invece il contadino, 
artigiano della terra, sapeva quale fazzoletto del podere era adatto 
per i cocomeri, per i carciofi, per i fagioli e per i baccelli, aveva una 
conoscenza pratica molto profonda dettata dall'esperienza sua e dei 
precedenti.

Questi non sono elenchi completi, ma mi provo a farli tenendo 
conto dei prodotti di stagione, di quelli conservati e di quelli 
acquistati, per rendere l'idea di cosa producesse un contadino nel 
suo podere.   pomodori, peperoni, 
insalate, cavoli, fagiolini, zucchine, baccelli, cocomeri, poponi, 
piselli da sgranare, porri, carciofi, pesche, pere, mele, susine, fichi, 
uva, conigli, nane, paperi, piccioni.

  vino, olio, conserva di pomodoro, fagioli e
piselli secchi, ceci, zucche vernine, agli, cipolle, patate, scalogni, 
noci, fichi secchi, mele francesche, marmellate varie, uva secca, 
orzo da tostare, sottaceti e sottoli, ma soprattutto sottaceti perché 
costava meno dell'olio (un coppo con buone poi un po' di 
vino per rabboccare); dal maiale veniva la ciccia per tutto l'anno: 
salami, gote, prosciutto, rigatini, spalle, mortadelle, buristo, fegatelli 
sotto lardo, frizzoli e salsicce. sale, lievito di birra 
per fare il pane, a volte il lesso la domenica, sardine, acciughe, 
salacchini e baccalà, dopo aver venduto polli e conigli; infine lo 
zucchero per casa e per portare a un ammalato all'ospedale insieme 
alle arance e ai biscotti.

I PASTI NEI CAMPI

Capitava spesso di mangiare nei campi con una breve 
interruzione del lavoro, anzi proprio per non perdere troppo tempo 
per il pasto  che sarebbe stato inevitabile se tutti fossero andati a 
casa: tempo per andare, tempo per lavarsi, tempo per tornare nei 
campi.

Prodotti consumati di stagione: 

Prodotti conservati: 

mamme

  Si comprava: 
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  Arrivava la massaia aiutata da qualche ragazzo, col fagotto col 
tegame, il pane, i fiaschi del vino e dell'acqua e un bicchiere che 
faceva per tutti. Mangiavano seduti per terra sul bordo di una fossa, 
dopo aver lavato le mani nell'acqua di una pozzanghera se c'era...

  In inverno e nelle mezze stagioni capitava per il desinare, per 
esempio durante la semina, la zappatura delle bietole e la 
vendemmia, cioè quando tutta la famiglia era nei campi.

In estate, col gran caldo, il desinare invece era consumato a casa 
perché seguiva un riposino e si tornava a lavorare verso le tre; alle 
sei si faceva cena nel campo, questa volta seduti sui covoni a circolo
o sui fastelli di fieno o di granturchino; poi si continuava a lavorare 
fino a che il giorno lo permetteva. In quei giorni nessuno andava a 
veglia.

Si usavano poco i bicchieri, solo in casa, poi si beveva sempre 
alla mezzina, al fiasco o come detto avanti col bicchiere unico. A 
me non è mai riuscito bere a garganella, cioè senza appoggiare il 
fiasco alle labbra.

VECCHI OGGETTI SCOMPARSI

Tanti oggetti e strumenti sono scomparsi dalle case e tuttalpiù sono 
sopravvissuti nelle soffitte e nei garages quali ricordi sentimentali di una 
giovinezza disagiata, ma perduta.

  Proviamo un elenco parziale per la memoria, per rendere loro l'onore 
della menzione perché la storia li snobberà. Erano oggetti semplici e rozzi, 
inanimati, ma non senz'anima; hanno servito l'uomo per secoli e meritano 
il nostro rispetto.
  

  

La tavola del pane, la pala del forno, lo sfruciandolo, la madia, lo 
staccio, lo spazzolino di saggina, il grattino, la spianatoia e il 
bordone della polenta.....
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Infine, ma non finisce qui l'elenco,

I SALICI

Sparsi qua e là nel podere, a novembre spiccavano i ciuffi rossi dei 
salici, ce ne erano lungo i borri e uno grande proprio nel mezzo al podere 
che aveva i rami vuoti e ci covavano gli uccellini e noi andavamo a cavare 
le nidiate quando erano pronte da mangiarsi.

  In inverno, nelle giornate di pioggia si lavoravano i salici, prima di 
tutto si potavano lasciando solo i grossi rami,  in grandi fastelli le lunghe e 
flessibili mazze rosse venivano portate a casa e sotto la loggia 
incominciava la cernita: i più lunghi erano per costruire le ceste, i medi per

  La pezzola da fagotti e la sportina di stiancia, il graticcio di vitalbe, il 
corbello e il corbellino, le ceste di varie misure.....

  La mezzina di rame, il catino di coccio, il bruschino, la conca per il 
bucato, il lavamano con la catinella e il bricco, il sapone fatto in 
casa....

  Il caldano, il trabiccolo, l'arcuccio, il girello, il cantero, la campana 
sulla sveglia....

  Il fuso e la rocca per filare la lana, l'arcolaio, il turchinetto, il telaio, i 
ferri da stiro  da scaldare sulla brace e con i carboni dentro, il ferro 
per arricciare i capelli.....

  Il paiolo, il calderotto, la caldaia, il treppiede, gli alari, la paletta, la 
carta moschicida, la bugia, il lume a carburo, il tanfino....

  Il giogo, le nasaiole, la mangiatoia, la frusta e la striglia,, i fronzoli 
rossi per i vitelli alla fiera....

  La botte di quadro, la pera, la cola, le bigonce, lo zipolo, il pigio, il 
paniere di vimini con l'uncino, il roncolino....

  Il bacchio per i secchi, la verrina, il bidente, lo staio, il corno, la 
frullana, il trogolo, il correggiato....

  la cartasuga, i pennini a foglia e a 
torre, l'astuccio a due piani, la cartella di fibra.....
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legare le fascine e le viti ai pioppi, i corti per legare i tralci alle canne, i 
cortissimi per legare i pomodori.

  Il nonno con le forbici tagliava, noi ragazzi eravamo addetti a fare la 
cernita per lunghezza e a fare le manne; il babbo invece era bravo a 
costruire le ceste di ogni misura.

LO SCALDINO

Di scaldini ne avevamo molti, c'erano quelli di terracotta rossastra a 
forma di semisfera e poi quelli metallici a forma di cilindro basso e col 
manico fisso. Servivano soprattutto in inverno per mettere il a 
letto con lo scaldaletto a cupola o a losanga detto anche 

  Un paio di palettate di brace ardente presa nel focolare, coperta con 
un leggero velo di cenere per non bruciacchiare le lenzuola e lo scaldino 
veniva appeso nel trabiccolo e messo nel letto un po' prima di coricarsi.

  Le donne che rammendavano, facevano la maglia o rivestivano i 
fiaschi sedute su sedie basse, tenevano lo scaldino in terra sotto le gonne 
per tenere calde le gambe.

  Le vecchiette sedute fuori della porta a veder chi passava, tenevano lo 
scaldino o caldano con le mani in collo sotto l'immancabile grembiule che 
come il vestito, data l'età, era scuro o nero o quasi nero, tuttalpiù con 
minuscoli fiorellini bianchi.

FORCHE FORCONI FORCHICCHI FORCHINI  E  

FORCACCI

Molti arnesi del contadino erano di legno, da sempre e fino a pochi 
anni fa, quasi direi fino all'avvento e al sopravvento della plastica. Qui 
voglio parlare della famiglia delle forche.

Durante il lavoro, la caccia, la raccolta dei funghi o in qualsiasi altra 
occasione il contadino osservava le piante e se individuava qualche 
giovane virgulto con una forma che poteva diventare una forca, lo 

  

calduccio 
prete o 

trabiccolo. 

  

,
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catalogava mentalmente, lo proteggeva fino al momento giusto per 
tagliarlo a luna dura, lo metteva in piega per dargli la giusta forma e lì lo 
lasciava per mesi.

Il aveva due denti e il manico corto, serviva per fare il 
pagliaio e per smuovere il fieno nella capanna. Il aveva 
ugualmente due rebbi, ma il manico era molto lungo e si usava per 
caricare i covoni di grano sul carro al momento della carratura e per 
passarli dalla massa alla trebbiatrice durante la battitura sull'aia. Le 
, di solito più larghe , avevano quattro rebbi e erano adatte a ammucchiare 
il fieno e la paglia, erano più rare a trovarsi e se non sbaglio erano di 
nocione. Un altro tipo di aveva due rebbi di ferro e serviva a 
cavare le bietole dal terreno.

Il invece era un 'altra cosa ben diversa: era una grande V che 
si infilava nella stanga del carro per aumentare il carico. Infine il 
usato soprattutto nella stalla e per spargere il concio nei campi, aveva 
quattro rebbi di ferro e il manico di legno come la zappa e la vanga, i due 
arnesi simbolo del contadino, quello di una volta s'intende!

  Questi e tanti altri arnesi li trovo nelle raccolte dei musei del 
contadino, ma sono senza vita, inutili ,oziosi, incompresi. Non vivono, 
per la bellezza artistica , di luce propria.

Chiudo gli occhi e con la memoria li rivedo in azione nelle mani callose
del contadino, allora li sento vivi, anche se li rivedo appoggiati al muro 
sotto la loggia, perché sono lì in momentaneo riposo e non esposti alla 
curiosità ignorante di chi chiede cosa sono quei 

IL TEMPO

Il tempo è sempre stato un argomento molto sfruttato nelle 
conversazioni, per cominciare è fenomenale, è adatto anche a togliere 
l'imbarazzo, per rompere il ghiaccio e per aggiungere qualcosa al saluto 
quando si incontra qualcuno. Però i discorsi sul tempo, prima erano 
interessanti e interessati, perché erano motivo di osservazione e di 
previsione.

forchino 
forchicchio 

forche 

forchino

forcaccio 
forcone

cosi!
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  Ora la tivù con le previsioni del tempo dice tutto, ci fa capire con i 
disegnini animati e ci ha abituati ad un linguaggio di basse pressioni, 
temperature in quota, di perturbazioni atlantiche ecc.

  Ma prima era uno studio accurato del cielo confortato dalla sapienza 
delle tradizioni per sapere cosa avrebbe fatto il tempo nei giorni a seguire 
per iniziare un lavoro, per seminare o raccogliere. Un' occhiata cascava 
anche sul lunario oppure

  Questi sono alcuni proverbi  riguardanti il tempo che piano piano 
stanno scomparendo e soltanto in certe occasioni qualcosa si conserva, 
come la ribollita in alcuni ristorantini, però la realtà è che la gente segue 
sempre di più  meteo alla tivù, così come si mangia  un e
non chiedetemi come si scrivono!)

Barbanera Sesto Caio Baccelli.

ot dog al fasfud (

Rosso di sera bel tempo si spera.
Maggio ortolano, molta paglia e poco grano.
Acqua freddo e gelo non rimasero in cielo.
Giugno, la falce in pugno.
Cielo a pecorelle, acqua a catinelle.
Febbraiuzzo, corto corto e brutto brutto.
Aria rossa, o piscia o soffia.
Sotto la neve pane, sotto l'acqua fame.
Ognissanti, manicotti e guanti.
Aprile, ogni goccia mille lire.
Aprile, dolce dormire.
Sole di marzo, o ti tingo o t'ammazzo.
Terzo aprilante, quaranta dì durante.
Se nevica prima di Natale, sette volte si vuol rifare.
Quando il sole la neve indora, neve neve neve ancora.
Neve marzolina, dalla sera alla mattina.
Dio ci liberi da un buon gennaio.
Piove e tira vento, il diavolo è contento.
Domani ci si sveglia col bucato teso.
Acqua come funi.
Piove a dirotto.
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  Questi pochi detti possono sembrare cose semplici, da bambini, ma 
sentiti uscir di bocca ai vecchi, con solennità, erano la verità di un oracolo.
Se li leggiamo con calma e proviamo a vedere i significati, ci accorgiamo 
che sono dei concentrati di saggezza.

voleva dire che per avere un buon 
raccolto deve piovere in aprile e non in maggio che fa crescere la paglia e 
non le spighe; se torniamo al valore dei soldi di allora è come se 
dicessimo 

a primavera la la natura si rinnova e le persone 
cambiano il sangue, si diceva, e con la debolezza viene la sonnolenza.

era l'arrivo della primavera, del 
bel tempo, dell'avvicinarsi dell' estate (mamma dei poveri), infatti ci si 
levavano le scarpe al primo canto del cuculo; era il tempo che esigeva 
meno vestiti e meno scarpe con ottimi risparmi. Nello stesso tempo, 
siccome a marzo era ancora presto, esprimeva la drammaticità di 

, però avvertiva chi le aveva  di tenerne di conto.
  I primi dodici giorni di gennaio erano i da kalendae, primo 

giorno del mese del calendario romano) e si osservava attentamente il 
tempo, perché ogni giorno era un mese col tempo contrario: se il tre 
gennaio era giornataccia, ci sarebbe stato un bel mese di marzo; se era 
bella giornata di sole il dieci, voleva dire che ottobre sarebbe stato brutto e 
così via.

  Per vedere la direzione del vento si guardava il fumo che usciva dal 
camino o la banderuola del campanile e si sentenziava: è marino, è 
tramontana, è libeccio, domani piove, si può mondare il grano (lanciarlo 
contro vento per togliere le impurità), è bella anche domani....

  Il fenomeno atmosferico  condizionava molto per il sopravvenire 
della pioggia e si potevano far previsioni da: mi fanno male i calli, il gatto 

Marzo, chi non ha scarpe vada scalzo e chi le ha ne tenga di conto, 
perché il freddo è sempre pronto.

Per la Candelora se piove e gragnola dell'inverno siamo fora, se è 
sole e solicello siamo a mezzo inverno.

D’aprile non t’alleggerire, di maggio non ti fidare, di giugno fail 
che ti pare.

Aprile, ogni goccia mille lire: 

Aprile, ogni goccia un milione di lire.
Aprile, dolce doermire:

Marzo, chi non ha scarpe vada scalzo: 

chi non 
ha scarpe 

calendi ( 
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si lava il muso e passa l'orecchio (si toglieva l'elettricità che prendeva 
dall'aria al sopraggiungere del temporale), le rondini volano basse, il sole 
va giù male, il tempo fa culaia....

  Per i giorni belli dell'inverno di diceva per 
ricordare il miracolo del santo soldato che tagliò il suo mantello per 
coprire un povero come è rappresentato nel medaglione sulla facciata 
della chiesa di Catignano. Così come si diceva   
per il periodo molto freddo di gennaio, secondo una leggenda che tutti 
conoscono.

Il trascorrere del tempo anche allora si vedeva dall'orologio, anzi dalla 
sveglia che stava sul marmo del cassettone sotto la campana di vetro, 
però fuori si misurava dalla posizione del sole, si sbagliava di poco, ma si 
era approssimativi e meno precisi. Oggi si dice oppure 

o anche ma allora si diceva rispettivamente: 

Quello che mi faceva veramente paura, nel silenzio profondo della 
notte, era  il martellante ticchettio dell' orologio di San Pasquale; chissà 
perché i tarli nei loro cunicoli dei vecchi mobili, quale richiamo d'amore, 
dovessero emettere quei suoni sinistri tanto che era detto anche l'orologio 
della morte. Lo sentivo sempre nella camera di nonno Basilio quando si 
andava a trovarlo e i ragazzi dormivano 

Quando pioveva a rovescio in casa l'acqua colava dal tetto in ogni 
stanza come da un colabrodo. Allora era un correre generale per 
sparpagliare i tegami, le pentole, le catinelle e qualsiasi recipiente 
reperibile, nei punti strategici: nel granaio, sui letti e poi in quei punti in 
cui cadeva a piscio. Perché non schizzasse si mettevano degli stracci nei 
recipienti.

  Pioveva anche dal camino e veniva giù una morchia nera di fuliggine 
che sporcava i panni stesi ad asciugare vicino al fuoco. Il guaio più grave 
era quando il  temporale veniva di notte, l'allarme era dato dalle gocce sul 
viso di qualcuno  o dal ticchettio sul marmo del cassettone.

  Se la pioggia improvvisa sorprendeva i grandi nei campi intenti ai 
lavori, noi ragazzi ci precipitavamo nella camera dello zio Zelindo a 
frugare nell'armadio e dietro l'uscio, ci caricavamo di ombrelli e vecchie

E' l'estate di San Martino

Sono i giorni della merla

le 12 e 08, le 16 e 
52 le 13 e 27, mezzogiorno 
passato, manca poco alle quattro, è quasi il tocco e mezzo.

  

da piedi.
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giacchette e correvamo per il rettilineo della viottola che attraversava il 
podere, per portarli ai grandi.

  Se grandinava il raccolto dell'uva  andava in malora, la nonna 
biascicava rosari e il babbo lanciava certi moccoli da far accapponare la 
pelle. La pioggia era amica, ma che corse! Quando il fieno, a maggio,  era 
secco bisognava galoppare per metterlo in salvo. In luglio l'aia era piena di 
granturco, di grano o di fagioli stesi ad asciugare al sole e noi ragazzi 
avevamo il compito di far la guardia ai polli e ai piccioni e lo rigiravamo 
facendoci a piedi scalzi i solchi a cerchi concentrici o a fantasiosi disegni 
geometrici, ma se pioveva dovevamo ammucchiarlo velocemente per 
coprirlo in tempo con l'incerato.

  Oppure quando il grano era mietuto e legato a covoni bisognava 
correre a ammucchiarlo a barche, prima della pioggia, altrimenti se 
prendeva l'acqua dovevamo rigiralo covone per covone per farlo 
asciugare.

ANCORA PRIMA

Ai giovani che leggono queste righe e che possono essere scettici su 
quello che dico, garantisco che sono cose vere che ho vissuto e che cerco 
di raccontare col necessario distacco storico, semmai a volte tendo a 
vedere più rosa, perché dell'infanzia ne abbiamo tutti nostalgia, qualunque
essa fosse.

  Non era tutto bello o brutto allora così come non lo è oggi. 
Comunque mai dimenticare il passato: è la storia.

  Ci sono anche cose che non ho vissuto, ma ho sentito raccontare dai 
vecchi di allora, le riporto convinto che siano vere anche se incredibili.

  Il padrone del podere, ancora agli inizi del '900 era quasi un 
feudatario: se un mezzadro non si comportava bene veniva cacciato dal 
podere e poi gli era difficile trovarne un altro e se lo trovava era un podere 
di poggio, su colline di mattaione o in mezzo ai boschi, in posti da
disperati. C'era una canzoncina sulla disdetta:

  

Pimpirinella avea un podere
tutti i giorni andava a vedere
e se gli mancava un fuscellino
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Una volta un contadino comprò la bicicletta senza il  permesso del 
padrone e fu mandato via di podere.

  Le famiglie erano numerose e le case invece erano piccole e allora 
non tutti i figli maschi si potevano sposare e comunque per sposarsi 
dovevano chiedere il permesso al signor padrone. Si raccontava di un 
giovane contadino che andò dal padrone a chiedergli il permesso di 
sposarsi e questo gli disse:

-
E il giovane:
  
La mortalità infantile era alta, tanto alta che le donne anziane vestite 

di nero dicevano:
-
I funerali degli angeli erano molto frequenti perché si moriva anche di 

poco.
Le strade erano  viottole e se pioveva ci si poteva passare soltanto col 

carro tirato dai buoi e se uno si sposava in quei giorni, il corteo nuziale 
saliva sul carro che poi era il carro funebre se moriva uno.

  Prima vangavano le prode di viti, ma prima ancora vangavano a 
squadre anche i campi e con la vanga facevano gli scassi per le viti.

  La nonna Annina diceva che ai suoi tempi le donne filavano la lana 
con la rocca e il fuso, la sera sul focolare al lume di una canna accesa che 
un uomo reggeva in mano.

LA GUERRA

Il suo arrivo fu improvviso e traumatico: una notte il cielo si illuminò 
a giorno, alcuni bengala sospesi nell'aria erano proprio sopra di noi. 
Neppure gli anziani della guerra 15-18 sapevano cosa fossero. Tutti 
eravamo curiosi, sorpresi, magari preoccupati, ma non ancora impauriti. 

  Però poco dopo il finimondo, a poca distanza, a Barnino, caddero le 
prime bombe con un fragore infernale: era cominciata la guerra anche per 
noi!

dava la disdetta al contadino.
  

No, in casa hai tante donne, sorelle, cognate, cugine, zie.

- Ma a letto con me non ce ne viene nessuna!
  

Ho avuto dieci figlioli, sette vivi.
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  Ci volle del tempo, ma poi tutti impararono a convivere con la guerra, 
a sopravvivere alla guerra. Io ero piccolo e non posso scrivere la cronaca, 
ma soltanto alcune impressioni, emozioni, paure di fatti da me vissuti, dei 
quali mi appaiono brevi lampi.

Siamo in diversi sul colle di Poggiosecco a veder bombardare Certaldo,
aerei che si buttano in picchiata a colpire obiettivi precisi, qualcuno si 
diverte allo spettacolo!

Nella cava di argilla del Fornacione c'è il rifugio, sono varie buche 
scavate nella parete e un lungo corridoio buio le unisce tutte. Ci viviamo 
in tanti.

Siamo in casa, le galline starnazzano e i cani abbaiano, non sentiamo il 
rumore degli aerei, ma sappiamo che stanno arrivando, ci precipitiamo 
tutti fuori e ci sdraiamo nelle fosse per evitare le raffiche delle schegge.

Sono disteso in una fossa, la formazione aerea sta arrivando, è proprio 
sopra, posso alzarmi, ormai le bombe cadono più avanti.

Sono sdraiato nell'erba, un aereo alleato a bassa quota mitraglia e il 
fuoco sembra venirmi addosso, grande paura e basta perché colpisce una 
staffetta tedesca in motocicletta poco distante sulla strada provinciale.

Gli sfollati sono dappertutto, il paese semidistrutto si è svuotato, le 
case dei contadini si aprono a fisarmonica come il cuore di una mamma. 
Noi abbiamo una famiglia nella stalla, una in casa, una sotto la loggia, due 
nella capanna....

Siamo a Catignano, è buio, entriamo in un rifugio, c'è un covone di 
paglia per terra, sono stanco, dice la mamma. Mi sveglio, è 
mattina e io ho dormito per la prima volta in un rifugio.

Urla arrivano da Montemagni, è gente mezza sotterrata dai 
bombardamenti, voglio vedere, la mamma mi schiaccia nella fossa

Mettiti lì, 
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coprendomi col suo corpo. Sento lo zio Nello che dice: 

Un tedesco con la ciberna tonda metallica è seduto sul ciglio della 
strada, mangia del pane più scuro del nostro.

Silenziosi arrivano strani soldati, avanzano con cautela e armi in 
pugno. Uno fa strani segni alla cicogna che sorvola: è la liberazione. In 
cima alla collina c' è uno che grida: 

Ci sono enormi soldati neri come il carbone, li chiamano 

Il podere è pieno di tende, carrarmati, jeep di Americani, di Francesi, di 
Indiani.... Tuli è un simpatico nero che gioca a rugby con un pallone 
ovale. C'è pane bianco latte e residuati bellici dappertutto.

Noi ragazzi giochiamo con la polvere da sparo e fango facendo le 
mine. Con il sopra delle mine facciamo le ruote del carretto e coi bossoli 
di cannone vasi da fiori e forchette.

Abbiamo tanti vestiti e coperte militari, ce li hanno lasciati quelli 
dell'otto settembre in cambio di abiti civili per tornare a casa.

Il paese è distrutto, un platano sta in bilico appoggiato a un altro, ho 
paura, la mamma mi rassicura e passiamo attraversando un cratere di una 
bomba dopo un altro.

Sono passati più di dieci anni, io ne ho venti, l'aereo sputa fuoco, la 
gente urla, i bengala acciecano, io mi sveglio impaurito, l' incubo della 
guerra continua ancora.

BISOGNINO FA TROTTAR LA VECCHIA

Prendo una 
vanga e vo a dare una mano.

Una bandiera bianca sul campanile 
di Cettardo!

marocchini.



35

Era un vecchio proverbio di facile significato, ma durante la guerra e 
anche dopo, quando mancavano tante cose, lo mettemmo in pratica 
ritornando a spolverare vecchie usanze, già allora quasi dimenticate, 
proprio per necessità, anzi per 

Si ritornò a coltivare la canapa per fare le funi e i  canapi e anche la 
stoppa che serviva per levare l'olio dai fiaschi di vino, per mettere la 
cannella alla botte e per fare la chiarata d'uovo in caso di storta.   Si tornò 
anche a filare la lana per fare camiciole e calzini.   

Ricordo che il babbo andava a Saline di Volterra con la damigiana 
sulla bicicletta a prendere l'acqua che si metteva in una caldaia a bollire 
fino a che non evaporava lasciando il sale sul fondo.

  Si raccoglievano i rottami di rame, si mettevano in un coppo con 
acido solforico e nitrico: ne veniva fuori una reazione che dava bellissimi 
cristalli turchini di solfato di rame che poi si scioglievano con il bianco di 
calce e acqua nel carrobotte per fare la poltiglia bordolese per ramare le 
viti. 

Apro una parentesi (ora siamo alle soglie del 2000 e i tecnici dicono ai 
contadini di ritornare a amare le viti con la poltiglia bordolese, perché è la 
cosa migliore!) L'ho già richiusa.

  Si ritirarono fuori anche i vecchi trattori , che 
per metterli in moto bisognava accenderci il fuoco sotto e non con la 
manovella come i trattori moderni e la del dottore.

  L'inventiva non aveva limiti e si diceva di una mamma che ai figli 
dava due fette di pane nero con dentro una fettina di....pane bianco come 
companatico ( e non ridete). La nonna faceva il cacio o qualcosa di simile 
che però era meglio di niente. Per il caglio invece dell'abomaso dei vitellini
usava il fiore di carciofo selvatico.

RUMORI, ODORI E COLORI DI STAGIONE

Non c'erano i rumori delle macchine, delle motociclette, dei televisori, 
degli impianti stereo, dei telefoni, dei campanelli alla porta, l' unico 
rumore forte intorno casa era quello del trattore per la battitura.  Però 

  
  

  

bisognino.
  

Landini a testa calda

balilla 
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c'erano altri rumori soliti, familiari, a volte stonati ma non irritanti l'acuto 
cigolare delle ruote del carro bisognose di essere unte; l'abbaiare del cane
al sentore del forestiero; il lugubre canto notturno della civetta sul tetto; in 
estate l'esasperante frinire delle cicale di giorno e dei grilli la notte; il 
martellante ticchettio della pioggia e ancor più della grandine sulle tegole; 
il vociare dei ragazzi nei loro giochi; il grugnire del maiale quando voleva 
la broda e poi i disperati stridi quando veniva sgozzato prima di Natale;  il 
muggire della vacca con le mammelle gonfie che voleva il redo; il solitario 
grido del cenciaiolo; il petulante gracidare dei ranocchi nel pozzo i quali al 
minimo rumore si tuffavano per ricomparire poco dopo a continuare il 
concerto; infine, a febbraio, le notturne lamentazioni quasi umane dei 
gatti in amore.

  A novembre l'effluvio ubriacante del vino usciva dalla cantina in 
occasione della svinatura. Forse perché all'aria aperta, ma non 
disturbavano troppo il puzzo del concio al ricavare della stalla e il fetore 
della sbottinatura. Buono invece era l'odore della terra appena arata in 
autunno e del fieno tagliato a maggio. A me davano noia la ramatura e 
anche il puzzo di sudore che tutti emanavano in estate.

  Al tempo delle noci le mani erano proprio nere, anzi marroni, ma 
erano così macchiate che ci volevano settimane perché ritornassero 
bianche; non si aspettava che le noci fossero fatte, si toglievano dal mallo 
ancora verde ed era quello che macchiava. Il viso dei 
ragazzi con le guance un po' sporchette, ci diceva che era la stagione 
dell'uva. I piedi erano sporchi da maggio a settembre, quando si andava 
scalzi, si lavavano la sera prima di rincasare calzando dei sandali. Ma in 
giugno, o forse era settembre, c'era il periodo dei piedi bianchi, cioè 
quando si pestavano le scarti della lavorazione delle 
barbabietole da zucchero) nelle grosse buche in terra dove si 
conservavano per l'inverno per darle alle bestie vaccine.

  Le mani e anche le gambe dei ragazzi in calzoni corti, tinte di verde ci 
dicevano che era tempo di pomodori. In agosto tutti i contadini erano 
abbronzati, sbruciacchiati dal sole senza andarlo a comprare al mare come
facciamo oggi. I colori della campagna erano quell'armonico mutare di 
tinte e di toni di giorno in giorno tali che nessun pittore potrà mai 

: 

a settembrino 

buccette (
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riprodurre, allora come oggi, ma non nel nostro podere ormai pieno di 
fabbriche.

DALL'ARCUCCIO ALLE STAGNATE

Allora c'erano meno soldi, meno strumenti, meno tempo e tanti 
bambini: conseguenza logica era che facevano meno ai figlioli.

  Il neonato si rinvolgeva in una pezza e poi si fasciava stretto stretto 
come 

metteva nel mezzo al letto dei genitori tutto sotto le coperte e 
per non farlo soffocare c'era l'arcuccio, una specie di scaldaletto.

  Una volta svezzato si metteva una coperta in terra (allora però c'erano 
i mattoni che sono meno ghiacci delle moderne mattonelle) e lì si teneva il

con una corteccia di pane bagnata nel vino, un po' di zucchero e il 
grondante moccolino. Alcuni avevano il girello per muovere i primi passi 
senza andare a gatto.

  Via via che il bambino cresceva diventava ragazzo e iniziava a dare 
una mano con piccoli incarichi come governare gli animali e portare da 
bere ai lavoranti. A piedi andava alla scuola elementare che non era mai 
vicina, spesso doveva percorrere chilometri e per la strada imparava più 
che a scuola, almeno cose pratiche e utili. Ma per questa ragione si 
tenevano a casa le bambine, perché non piaceva saperle 

Poi il ragazzo diventava giovanotto e lavorava come un uomo, a 
scuola non andava più dopo la quinta ( le ragazzette invece smettevano 
prima o non andavano per niente a scuola) e allora cercava di vivere la sua
gioventù come meglio poteva.

  Ecco i balli sull'aia ripulita, al suono di una fisarmonica o di un 
giradischi con la carica a manovella e le puntine da cambiare ogni due o 
tre dischi e con il rifocillamento sotto la loggia con cantuccini fatti in casa 
e vinsanto.

  C'era ormai il che ebbe un gran trionfo nel dopoguerra; non 
sempre toccava il posto a sedere anche perché c' era chi lo vedeva due 
volte e poi se ne parlava per tutta la settimana e qualche domenica si 
faceva un passettino.

  
fichi

una mummia. Le case in inverno erano molto fredde, allora il 
bambino si

mimmi

a strasciconi.
  

cine 
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  Bello e emozionante era rubare le ciliege e i cocomeri, non per la 
refurtiva, ma per l'avventura. Divertente era saltare quelli piegati con le 
mani sulle ginocchia giocando alla 
Ci si divertiva anche a accendere, di notte, le scurregge con i fiammiferi di 
legno, fra matte risate. I nonni raccontavano della loro gioventù quando la 
notte facevano le paure con lenzuoli e facce infarinate; oppure delle 
scommesse di andare in un cimitero di notte: uno per poco non morì di 
paura perché quando stava uscendo venne trattenuto per il pastrano, poi, 
di giorno, videro un pezzo di stoffa impigliata nel cancello che l'audace 
aveva chiuso troppo in fretta e non aveva avuto il coraggio di voltarsi 
temendo di vedere un fantasma!

  Era divertente anche fare la stagnata: le stagne erano contenitori per 
l'olio, le sardine o i salacchini, che si prendevano alla bottega, gli si 
metteva un manico tolto a una stagna consunta dalla ruggine e si usavano 
per portare l'acqua del rame, l'acqua per abbeverare i bovi e il bottino.

  Ma torniamo alla stagnata: se una vedova si risposava se uno sposava 
la taccina, nella notte dopo le nozze, i giovani gli facevano la stagnata 
sotto la finestra picchiando coi bastoni su queste stagne stonate, era la 
parodia chiassosa della serenata.

  Per le ragazze c' era molto meno. Ricordo la zia da fidanzata che 
faceva all'amore in cucina col fidanzato stando seduti su due sedie vicine 
e la nonna che stava sulla panca del focolare.

LE SCARPE

diceva un vecchio 
proverbio, comunque nel mese di aprile cominciavamo già a temprare i 
piedi andando scalzi per qualche ora sul mezzo del giorno e poi per tutta 
l'estate calzavamo le scarpe di Valentino 

Ricordo che eravamo capaci di correre a piedi nudi sulle piagge di 
stoppia, riarse dal solleone, senza provare il minimo dolore.

  In inverno portavamo pesanti scarponi di vacchetta con i correggioli e 
grandi zoccoli con le pezze ai piedi. Circa due volte all'anno, se ben 

bella insalatina e  a  allanciacampi. 

A marzo chi non ha scarpe, vada scalzo, 

Porti le scarpe che mamma ti 
fece.
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ricordo, veniva Volpino il calzolaio a riparare tutte le scarpe della famiglia, 
ci faceva giornata, pranzava con noi, ma andava via prima di cena dopo 
che la nonna gli aveva cotto due uova al tegamino. Io stavo a guardare 
osservando gli insoliti arnesi e ascoltando a bocca aperta le meravigliose 
storie degli anarchici della banda dello 

La nonna Annina, sebbene non avesse mai varcato la soglia di una 
scuola, sapeva scrivere il suo nome e leggeva bene di tutto, tanto che la 
domenica pomeriggio, inforcato un paio di occhiali che aveva trovato e 
che nessuno le aveva ordinato, si metteva a leggere i suoi unti e consunti 
libri di preghiere in latino! Diceva sempre di aver imparato l'alfabeto da 
ragazza quando ricamava le iniziali sui pezzi del corredo, osservando le 
sue e quelle delle sue coetanee.

  La domenica dopo cena la nonna ci chiamava a raccolta e ci 
sguinzagliava per tutta la casa alla ricerca di tutte le scarpe da lavoro che 
erano sotto i letti, per portarle sul focolare. Qui, seduta sulla panca, le 
puliva togliendo il fango con uno straccio, poi le ungeva ben bene con la 
sugna e di lassù le lanciava sotto la tavola. Il lunedi mattina ognuno si 
alzava e a piedi  scalzi frugava nel mucchio di scarpe alla ricerca del 
proprio paio da calzare.

  Vorrei parlare in particolare degli zoccoli: avevano una base di legno 
massiccio tutta d' un pezzo, il sopra era di dura vacchetta e sempre si 
calzavano con massicce e ruvide calze di lana fatte ai ferri e con le pezze 
da piedi che spesso erano sporche e maleodoranti, tanto che si diceva: 

La vacchetta veniva unta una volta la settimana con la sugna di maiale
per renderla più morbida e impermeabile all'acqua, sia per tenere i piedi 
asciutti che per far durare più a lungo il cuoio. La suola non a caso era di 
legno, ma per varie ragioni ben precise: il legno costava meno del cuoio e 
aveva maggiore durata, quindi il fatto era determinante tenendo conto 
della miseria che contraddistingueva la famiglia del contadino e 
specialmente quella del mezzadro. Poi nello zoccolo il piede restava 
asciutto anche se il contadino andava in terreni bagnati per acquitrini ,
pioggia recente o guazza. 

Per gli stessi motivi detti avanti non poteva permettersi di ammalarsi. 
Infine lo zoccolo distribuiva il peso del corpo su tutta la pianta del piede e 

Zoppo.
  

Non sono mica una pezza da piedi!
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questo permetteva prestazioni che con le scarpe col suolo di cuoio erano 
impossibili, cioè vangare per giornate intere o, sempre per giornate intere, 
stare su una scala a pioli per potare, per vendemmiare o per cogliere le 
olive.

  Insomma gli zoccoli non erano una calzatura fatta a caso, ma il frutto 
di una cultura che può sintetizzarsi nel detto: 

Delle scarpe ricordo i chiodi grossi e appuntiti per gli scarponi da 
lavoro e le bullette col capo tondo che invece erano messe sotto le suola 
delle scarpe basse della domenica, poi sostituite dai salvatacchi di ferro a 
mezzaluna.

  Tutti sapete cosa sono i sandali, ma io ricordo i sandali del tempo di 
guerra, fatti con pezzi di copertone di automobile. grossolanamente un 
po' aggarbati al piede e sopra due cignoli fatti con il cuoio di recupero da
vecchie scarpe ormai a fine uso; erano pesanti, scomodi e brutti tanto che 
preferivamo andare scalzi rafforzando la pelle dei piedi, almeno da 
maggio a settembre e anche di più. 

I VESTITI

Le famiglie erano molto numerose, da dieci a quindici persone di 
media, perché occorrevano molte braccia per lavorare il podere, tenendo 
conto anche che la metà del prodotto andava al padrone.

  Così la famiglia aveva  i nonni, gli zii, i cugini, i suoceri, le nuore, i 
generi, i nipoti, i cognati e a volte la taccina o il garzone. Oggi sono 
rimasti solo i genitori e il fratello o la sorella e non sempre.

  Ma voglio parlare dei vestiti che venivano comprati al maggiore dei 
figli e poi, quando cresceva, venivano passati al secondo e così via fino a 
rifinimento. Io odio i vestiti usati perché ero il quarto di quattro figli 
maschi e quando i vestiti arrivavano a me......!

  Si cercava di riusare tutto accorciando o allungando un orlo e non 
una sola volta, attaccando un bottone anche se non era uguale a quello 
perso, rammendando un sette o aggiungendo una toppa che non era mai 
dello stesso colore principalmente nel culo, nei ginocchi e nei gomiti.

Contadino scarpe grosse e 
cervello fino.
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  A volte i vestiti si rigiravano, per esempio i cappotti che erano più 
cari, oppure si riciclavano ricavando una sottana da un paio di pantaloni 
da uomo.

  Ricordo vecchie camicie, vestaglie e pantaloni tinti con le scatoline di 
di Prato per dargli l' illusorio  tono di nuovo o per coprire le 

magagne, oppure, col nero, per mettere i vestiti a lutto.
  Si usava anche cambiare  polsini e colletti alle camicie, che belli nuovi 

risaltavano sul resto stinto della camicia. Si notavano meno le maglie con 
i fili mescolati recuperati da altri indumenti disfatti. Le camiciole di lana di 
pecora da nuove bucavano maledettamente sulla pelle, queste le preferivo 
usate, tanto le toppe non si vedevano, come non si vedeva il golf paricollo 
che aveva la vu sulla schiena, bastava non togliersi la giacchetta!

Ogni quindici giorni toccava il bucato, tutti i panni venivano portati 
nella stanza del forno, lì c'era una grossa conca in cui andavano i panni 
sporchi, sopra andava il cenerone e la cenere. A lato c'era la caldaia 
murata, ci si bolliva l'acqua bruciando gli stocchi del granturco e si gettava 
sulla cenere. Dallo zipolo della conca usciva il ranno che veniva ributtato 
sulla cenere per varie volte. Finita questa operazione il bucato col carretto 
si portava al pozzo per sciacquarlo nel pillone con l'acqua fresca tirata su 
con la catena e la carrucola. Poi sempre col carretto si portavano i panni 
su a monte per stenderli ai fili tesi presso i pagliai o stesi sull'erba, grandi 
toppe bianche sul verde della lupinella o dell'erba medica.

QUANDO C'È LA SALUTE

Quando un dente di latte cadeva o si toglieva legandolo con una  
gugliata di refe, si infilava in un buco di un vecchio muro, che non 
mancava, e si diceva:

Oggi i ragazzi non hanno più le bugie, erano macchioline bianche che 
venivano sulle unghie: forse mancanza di qualche vitamina. Per la stessa 
ragione in inverno, chi più e chi meno, eravamo tutti pieni di fastidiosi 
geloni.  

  E i porri sulle mani chi è che non li ha avuti? Si curavano con il latte 
di fico e c'era chi li strusciava con dei sassetti che poi chiudeva in un 

superiride 

Dente dente muraiolo, io te lo do vecchio e te dammelo nuovo.
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sacchetto e li posava su un ramo di una pianta; se uno trovava il sacchetto 
si prendeva i porri e liberava l'altro! 

  Recentemente una signora di mia conoscenza aveva cinque verruche 
sulle dita delle mani: cure infinite e onerose parcelle al dermatologo, tutto 
inutile. Poi ho fregato un nodo di paglia ad ogni verruca, ho sotterrato la 
paglia in un luogo segreto e umido e le verruche sono immediatamente 
sparite come per incanto! Voi non ci crederete, ma io sì, anche se non 
capisco la spiegazione scientifica che ci deve essere. Oppure no!

   Invece dei nodi del grano potevano essere ceci, uno per ogni porro, 
che bisognava mettere a marcire. A proposito di porri si diceva anche che 
non bisognava contarli sennò raddoppiavano!

  Vivendo in campagna le ferite sono facili: un chiodo sporgente dal 
carro, un vetro per terra, una spina di rovo o di biancospino, un ruzzolone 
dal pero o dallo scaleo, un capriolo con la bicicletta; allora si prendeva un 
po' di pane e ramerino, si masticava e l'impacco si poneva sulla ferita e si 
fermava con una fascia o con una pezzuola. La ferita si disinfettava e 
diventava bianca per l'effetto dell'amido, della saliva e di qualche sostanza 
del ramerino.

  C'era chi ci pisciava sopra come fanno gli animali, disinfettando con 
l'ammoniaca che è contenuta nell'orina e chi usava un po' di vino 
sperando nell'effetto dell'alcol.

Per l'infiammazione degli occhi cresceva la ruta in fondo all'orto e per 
gli acciacchi c'era l'acqua di lino, di erba vetriola, di gramigna, di malva e 
di edera. La camomilla si raccoglieva, si seccava e si riponeva in casa per 
tutto l'anno.

  Capitava di farsi una storta a un piede, il cosiddetto allora
la nonna ci metteva una chiarata d' uovo con la stoppa. La cosa che mi 
faceva senso erano le mignatte viscide e 

nere che si attaccavano alla pelle e gonfiavano gonfiavano. Era uno 
strano modo  di salassare.

  Se uno aveva i catarri gli si poggiavano sul petto e sulla schiena i testi 
caldi , cioè i coperchi di coccio dei tegami scaldati al fuoco; così si 
curavano le rappressioni (raffreddamento).

  Sebbene ci fossero le farmacie, ricordo che c'erano ancora persone 
che preparavano medicine per darle a chi le chiedeva: un operaio di 

stracollone, 
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Barnino preparava una pomata contro i dolori e uno di Rasoia, sulla 
strada di Montespertoli, preparava le bustine di sangue di lepre in polvere, 
che facevano guarire dalla polmonite

  Il bagno si faceva nell'Elsa in estate. Nelle ore calde si prendeva giù 
dalla Madonnina per la viottola fino al Chesi, si passava davanti alla casa 
di Emma una lontana parente e già si era sulla ripa del fiume : un tratto di 
corrente, un tonfo e poi la spianata d'acqua calma e profonda. Da piccoli 
si faceva il bagno nudi, poi si usava un normale paio di mutande.

  A casa era difficile fare il bagno, in estate qualcuno si lavava più 
all'ingrosso dietro il pagliaio con un secchio d'acqua messo a scaldare al 
sole qualche ora prima. In inverno ci si lavava poco perché non c'erano 
locali riscaldati, però sul fuoco stazionava perennemente attaccato al 
catenaccio il nero paiolo con l'acqua calda : un paio di ramaioli nel 
catinino dentro l'acquaio di pietra per lavarsi le mani, il viso e il collo. Non 
era sempre facile neppure questo, quando mi alzavo per andare a scuola , 
il focolare era spento e l'acqua nelle mezzine era gelida.

  Non eravamo molto puliti e in tempo di guerra ricordo i pidocchi e le 
saltellanti imprendibili pulci alle quali davamo la caccia sul fondo chiaro 
delle lenzuola che le rendeva visibili.

  Il giorno del bucato si usava il ranno per lavarsi la testa, perché i 
capelli venivano bene, lisci e morbidi.

Altri tempi, in cui anche le persone avevano un odore.

LE SUPERSTIZIONI

Da buoni Toscani eravamo superstiziosi, ma non in modo esagerato, 
cioè pensavamo che certe credenze forse non erano più vere, ma non ne 
avevamo più la certezza assoluta e allora era meglio non sfidare la 
tradizione, e poi non costava nulla, insomma il 

Portava male perché si spazzava la fortuna. 
Portavano male 

.
  Dietro la porta di casa c'era il e nella stalla oltre a 

questo, tenevamo anche il attaccato al muro con un ramoscello 

  

non si sa mai!
  spazzare la casa di notte, 

l'ombrello aperto dentro casa, infilare il pane con la 
forchetta, versare l'olio e rompere uno specchio

ferro di cavallo
ginepro
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di e il quadretto di protettore degli animali. 
Il ginepro aveva il compito di tenere lontane le streghe. 

  Erano superstizioni, ma la miseria e la vita dura facevano aggrappare 
il contadino a credenze di forze soprannaturali per proteggere quel poco 
di prezioso che aveva: la casa, gli animali, l'olio ecc.

  Avevamo il detto 

A volte la civetta, alla ricerca di un po' di caldo, covava sul tetto presso 
il camino, ma subito veniva ammazzata perché il suo canto lugubre era 
apportatore di morte: si individuavano nel suo canto le parole 

Quando avevamo trovato un nido di uccellino non bisognava svelare il
posto stando sotto il tetto, perché c'era la serpe che sentiva e andava a 
bere le uova.

  Il sacro e il profano si fondevano e si confondevano: il Venerdi Santo 
correvamo a legare gli alberi da frutto nel podere coi salici e la mattina di 
Pasqua andavamo a scioglierli. Per San Giovanni, al crepuscolo, tutta la 
vallata punteggiava di fuochi, lo facevamo anche noi presso la vasca, nel 
braciere arrostivamo aglio e grano e saltavamo il falò per propiziare i 
raccolti . Ci credevamo? Forse eravamo come quei bambini che credono 
sempre alla Befana, ma cominciano ad avere qualche dubbio. Comunque 
per noi ragazzi era divertente, perché un falò entusiasma.

  Senza entrare nel campo infinito sui significati dei sogni, ricordo che 
sognare portava male, e portava bene, se si 
sognava la morte di una persona gli si allungava la vita!

  Portava male anche giocare a carte sulla tavola senza aver tolto la 
tovaglia, perché  su una tovaglia i soldati romani si erano giocati le vesti di 
Gesù in croce.

  Quando uno lasciava l'ospedale, doveva disfare il letto se non voleva 
ritornarci, così come bisognava disfare il letto dove era morto uno, e 
mentre il morto era nella stanza gli specchi dovevano essere coperti con 
panni. Sempre a proposito del letto, portava male rifarlo in tre e gli sposi 
non dovevano preparalo la prima volta e portava male anche mettere il 
cappello sul letto.

ulivo benedetto Sant'Antonio

Chi piscia nell'acqua e sputa nel fuoco, ben da 
Gesù se n'aspetti poco!

Tutto mio, 
tutto mio!

l'acqua chiara l'acqua torba
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  Una cosa a parte era la da parte di nonna 
Annina. Quando ci sentivamo male erano sempre i e lei prendeva 
un santino o un crocifisso oppure una delle piccole pile dell'acqua santa 
che stava attaccata sopra al comodino e ce li contraddiceva pronunciando 
parole strane fra i denti.

  Il dottore non veniva frequentemente e questa suggestione ci 
infondeva coraggio e forse ci aiutava a guarire i malesseri infantili. 
Venivano a farsi curare da tutto il vicinato, da Barnino, dal Fornacione, da 
Poggiosecco, dalla Canonica e dal Piano di Sotto.

  Ricordo i bambini quasi privi di vita in braccio alle mamme 
esterrefatte, che la nonna rianimava subito coi suoi segni. Questo potere 
lo possedevano solo le settime ( anche i settimi) e il segreto doveva essere 
tramandato alle settimine (nate settime e non di sette mesi). 

  Siccome i bachi sono ossiuri frequenti nei bambini di campagna che 
razzolano in terra come le galline, la contraddizione non faceva nulla, ma 
l'aglio che ci faceva mangiare aveva un buon effetto. Oppure c'era 
qualcosa di vero in quella pratica che rasentava la stregoneria? Io non 
credo che si debba escludere in modo assoluto.

Una formula, non certa, e comunque non completa era questa:
segno della croce con un oggetto 

sacro).
(segno della croce)

segno della croce)
(segno della croce)
(segno della croce)
(segno della croce)

(segno della croce)
(segno della croce)
segno della croce)

(segno della croce)
(segno della croce)

(segno della croce)
(segno della croce)

(segno della croce)
L'oggetto sacro doveva essere baciato all'inizio e alla fine.

contraddizione dei bachi
bachi

Sia benedetto il Lunedi Santo. (

Sia benedetto il Martedi Santo.
Sia benedetto il Mercoledi Santo. (
Sia benedetto il Giovedi Santo. 
Sia benedetto il Venerdi Santo. 
Sia Benedetto il Sabato Santo. 
Sia benedetta la Domenica di Pasqua 
e i bachi vadano in acqua 
meno quello che ci campa.(
Sia benedetta l'Immacolata Concezione 
questi bachi vadano in perdizione. 
Sia benedetto San Giobbe che è bon baco 
e Gesù lo risanò. 
Sanate questo corpo ci siano o no. 
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  Secondo un' altra tradizione per contraddire i bachi non era 
indispensabile essere settimi, cosa che invece  occorreva senza eccezioni 
per contraddire le se poi la risipola era doppia occorrevano due 
settimi, uno maschio e una femmina. La formula era la stessa dei bachi 
cambiando la parola con 

  Si contraddicevano anche gli agli occhi, ma non so se la 
formula fosse simile. Quando capitava una noce a tre canti si conservava 
sempre, perché era un portafortuna, era una rarità come un quadrifoglio, 
che io non ho mai trovato. Non ho mai capito perché le cose strane 
avessero due valenze opposte: o portafortuna o portascalogna.

  Portavano fortuna, oltre alle noci a tre canti e il quadrifoglio, anche il 
ferro di cavallo, il corno rosso ecc.; portavano male invece la civetta di 
notte, il chiù di giorno, il gatto nero a tutte le ore e quelli che avevano un 
difetto fisico, perché come gli storpi, gli sciancati, quelli 
coi capelli rossi e i mancini che cercavano di correggere da piccini. Come 
bambino non riuscivo a capire come questo Dio si divertisse a la 
gente, visto poi che a dottrina mi insegnavano che era perfettissimo!

  Il gobbo era un segnato da Dio anche lui, ma il toccargli la gobba 
portava bene: valle a capire certe credenze!

  Infine la vecchiaia in genere dava prestigio per saggezza ai vecchi, agli 
uomini vecchi, perché le donne vecchie erano sempre sospettate di 
stregoneria.

LE PAURE

Di storie se ne raccontavano parecchie nelle veglie invernali davanti al 
focolare col ciocco che ardeva oppure in estate sul muretto dell'aia al 
fresco della notte. I vecchi raccontavano le loro avventure da soldato, ma 
si ripetevano e noi ragazzi vinti dal sonno barcollando andavamo nel pian 
del penna (a letto). Ma se si parlava di streghe e di paure il sonno non ci 
vinceva.

  Una vecchia di Polvereto a mezzanotte andava in cantina, si metteva a 
cavalcioni di una botte, si ungeva i polsi e pronunciava la formula magica 

e spariva ! Quanto mi hanno 

risipole; 

bachi risipola.
orzaioli 

segnati da Dio, 

segnare

Ungo e mi riungo, in un' ora vo e torno, 
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fatto fantasticare quelle parole: immensi voli e fughe dalla buia cantina o 
meglio dalle miserie della vita quotidiana!

  Ripensandoci oggi forse la storia del Ponte del Tordino non è poi 
tanto paurosa, ma da piccolo mi terrorizzava. Questo Tordino, per dire 
uno della famiglia Tordini, uccise, no ammazzò, un tale e lo nascose sotto 
il ponte sull' Aliena. Fu arrestato per il riconoscimento di una fasciatura a 
un dito fatta da una contadina. Si diceva che la sua anima dannata o 
meglio il suo fantasma stava sempre sotto il ponte, poi detto del Tordino, 
e quando passava qualcuno si faceva vedere e se passava un carro lui ci 
saliva sopra zitto zitto. Ora me lo vedo come uno spirito burlone e 
taciturno, ma da come me la raccontavano da piccolo mi pareva proprio 
una storia macabra.

  Il giorno dei morti , anzi la notte, tutti gli antenati defunti tornavano a 
casa e questo mi figurava una casa piena di bisnonni mai visti ma che 
c'erano stati. Si diceva che tornassero a mangiare un 

Non capivo proprio perché le noci, che per romperle di notte si 
fa un gran chiasso. 

La sera prima di andare a letto si accendeva anche la candela sulla 
tavola, ma l'antico rito dei lari finiva qui, perché in casa nostra il pane e le 
noci lasciati sulla tavola, si diceva e basta, e poi la mattina non ci 
avremmo trovato niente, perché i topi sarebbero andati a nozze!

  Ricordo alcuni rimedi alle delle streghe:  i 
fiocchi rossi,  il ginepro, l'aglio, gli scongiuri, il ferro di cavallo, il corno 
rosso e infine l'antidoto migliore e cioè lo stregone o che 
chiedeva sempre una camiciola e una ciocca di capelli dello stregato per 
riconoscere il malocchio e per levarlo.

  Per vedere se uno era stato stregato bisognava prendere un piatto con 
un po' d'acqua, tenerlo con una mano sulla testa della persona interessata 
e con l'altra bisognava versarci l'olio: dalla forma che prendeva la macchia 
d'olio il medico grillo o la settimina potevano vedere se a quella persona 
era stato dato il malocchio.

LE TRADIZIONI RELIGIOSE

boccon di pane con 
due noci. 

fatture e al malocchio 

medico grillo 
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Tutte le sere prima di cena per tutto il mese di maggio, in casa nostra 
si riunivano le donne del vicinato per dire il rosario alla Madonna. Era 
tutto in latino e in parte cantato. Noi ragazzi incuriositi assistevamo a 
questo insolito rito e soltanto da più grande, studiando il latino, mi accorsi 
di come in quelle sere si storpiasse la lingua di Roma antica, ma si faceva 
con serietà degna di rispetto, perché nel rispetto della tradizione.

  In altre case il rosario si diceva tutti i giorni prima di cena.
  Così come a Pasqua per altra tradizione in occasione della 

benedizione delle case, dopo le famose dai letti 
sparivano le rustiche coperte fatte a telaio con gli strani disegni a biscotto 
e risplendevano le pulite coperte bianche che davano un' aria di nitore a 
tutta la casa. Io ne conservo una di queste coperte bianche, è molto bella, 
fatta dalla nonna alla fine del secolo scorso, di cotone lavorato ai ferri e 
con disegno a rilievo.

  Si portava il lutto: le donne per un anno si vestivano di nero, oltre al 
vestito nero portavano scarpe, calze e pezzola in capo nere; poi mezzo 
lutto con qualcosa di più chiaro. Le vecchie poi, dopo i quarant'anni (!) 
avevano sempre un parente morto a cui portare il lutto e erano sempre 
vestite di scuro.

  Gli uomini mettevano una fascia nera al braccio, poi un bottone nero 
all'occhiello o una striscina nera al bavero della giacchetta. Dopo più 
niente sia gli uomini che le donne.

  Una donna che aveva partorito (era peccato) per poter rientrare in 
chiesa, doveva mettersi il velo in capo e portare un cero acceso e il prete 
la benediceva. Questo  era il Prima in capo ci si 
mettevano un tegolo.

  Dopo la Cresima, che si faceva prima della Prima Comunione, 
portavamo una fascia bianca alla fronte per una settimana, senza mai 
scioglierla e tutti ci prendevano in giro:

Per motivi di preparazione degli addobbi della chiesa, Gesù moriva 
un giorno prima, e la sera del Giovedì Santo, andavamo a fare la 

a Gesù morto, ma poiché di chiese ce n'era una sola, 
allora bisognava entrare e uscire sette volte.

  

pulizie di Pasqua, 

rientrare in santo. 

Ti ce l'hanno messo il chiodo in testa!
  

visita 
delle sette chiese 
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Questa è una preghiera di Pasqua:

Non garantisco l'esattezza della preghiera, perché l'ho raccolta da 
un'anziana che la ricorda così.

Orazione della Settimana Santa

"Se ci fosse qualche cristiano o cristiana che recitasse questa 
orazione nei giorni della Settimana Santa, gli concederei la grazia del 
perdono dei peccati, anche se ne avesse quanti fili d'erba sono sulla 
terra e quanti sono i granelli di sabbia nel mare".

O legittimo caro figliolo dove sarete il Lunedi Santo?
O benedetta sacratissima Madre il Lunedi Santo sarò legato.
O legittimo caro figliolo dove sarete il Martedi Santo?
O  benedetta sacratissima Madre il Martedi Santo sarò 

martirizzato.
O legittimo caro figliolo dove sarete il Mercoledi Santo?
O  benedetta sacratissima Madre il Mercoledi Santo sarò venduto 

per trenta denari falsi.
O legittimo caro figliolo dove sarete il Giovedi Santo ?
O benedetta sacratissima Madre il Giovedi Santo sarò legato come 

un agnellino perfetto.
O legittimo caro figliolo dove sarete il Venerdi Santo ?
O benedetta sacratissima Madre il Venerdi Santo sarò nel santo 

sepolcro morto.
O legittimo caro figliolo dove sarete  il Sabato Santo ?
O benedetta sacratissima Madre il Sabato Santo resusciterò e 

fermenterò come bianca farina.
O legittimo caro figliolo dove sarete la domenica di Pasqua?
O benedetta sacratissima Madre la domenica di Pasqua  salirò al 

cielo e sarò il signore di tutti quanti.
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La lettera scansaguai e portafortuna

Copia d'una Lettera, e Orazione ritrovata nel S. Sepolcro di Nostro 
Signor Gesù Cristo in Gerusalemme, conservata da Sua Santità, e da 
Carlo II, imperatore nei loro Oratorj, in  cassa d'argento.

   "Desiderando Santa Elisabetta Regina d'Ungheria, santa Matilde 
e Santa Brigida di sapere alcune cose della Passione di Cristo fecero 
più particolari Orazioni in seguito delle quali apparve loro Cristo 
favellando con esse così:

   serve mie dilette sappiate che io ebbi 112 guanciate, ebbi 3 pugni  
nella bocca, quando fui preso nell'Orto fino a casa di Anna caddi 7 
volte, e fui spinto a terra 125 volte, ebbi 180  colpi nella schiena, e nelle 
gambe 32 percosse, fui tirato in alto per la barba e pei capelli 32 volte, 
ebbi una spinta [ ------- ] , alla Colonna ebbi  6666  battiture, mandai 
fuori dalla mia bocca 123 sospiri , fui tirato e trascinato 33 volte, nella 
testa [ebbi ]  22 punture.

   Nella croce ebbi tre spinte mortali, mi fu sputato in faccia 32 volte, 
mi fecero 1000 piaghe. I soldati che [mi presero]  furono 300, quelli 
che mi portarono legato furono 3. Sparsi sangue 38514 gocce.

[Chi ogni giorno reciterà 7 Pater e 7 Ave per lo spazio 15 anni ] per 
compire le gocce di sangue che ho sparso concedo cinque grazie e 
sono: la prima indulgenza plenaria e remissione dei suoi peccati; la 
seconda sarà libero dalle pene del Purgatorio; la terza se morrà  prima 
di compire detti anni 15 sarà per esso come se fossero compiti; la 
quarta sarà come se fosse morto martire e spargesse tutto il sangue per 
la fede; la quinta, verrò dal Cielo per l'anima sua e de' suoi parenti sino
alla quarta generazione.

   Quello che porterà seco questa Orazione non morrà annegato, né 
di mala morte, né di morte improvvisa. Sarà liberato dal contagio della 
peste, dalle saette, e non morrà senza la confessione. Sarà liberato da' 
suoi nemici, dal potere della giustizia, da tutti i suoi malevoli e falsi 
testimoni.

    Le donne [che] non potranno partorire tenendola addosso  
partoriranno subito, ed usciranno di pericolo. Nelle case ove sarà 
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questa Orazione non vi saranno tradimenti, né altre cose cattive e 
quaranta giorni prima della loro morte vedranno la Beata Vergine 
Maria".

   Un certo Capitano Spagnolo viaggiando per terra vicino a 
Barcellona vide una testa recisa dal corpo, gli parlò quella testa così:  
giacché vi portate o passeggiero in Barcellona conducetemi un 
confessore, essendo già tre giorni che dai ladri sono stato uccisa e non 
posso morire se non mi confesso. Il Capitano condusse subito un 
confessore al luogo suddetto, la testa vivente si confessò, indi spirò. 
Trovarono addosso al corpo da cui la testa era stata recisa la suddetta 
Orazione, la quale fu approvata da varj Tribunali della Santa 
Inquisizione, e dalla Regina di Spagna. Si reciteranno i suddetti pater, 
ave e gloria  anche per le anime, e si possono applicare a qualsivoglia 
anima.

   Altra simile copia è stata miracolasamente ritrovata nel luogo 
chiamato POSUIT, tre leghe lontano da Marsilia scritta in lettere 
d'oro, per opera divina portata da un fanciullo di sette anni dal 
medesimo POSUIT, li 2 gennaio 1752 con una giusta e bella 
dichiarazione che è la seguente.

   Dice Dio: tutti quelli che travaglieranno il giorno di Domenica 
senza necessità saranno maledetti da me, perché nella Domenica dovete
andare alla Chiesa a pregare Iddio che vi perdoni i  vostri peccati; per 
questo vi ho lasciato sei giorni per poter lavorare ed il settimo per 
riposare, e fare esercizi di devozione, e delle vostre sostanze fate bene 
ai poveri, e le vostre genti saranno colme di benedizioni e grazie.  Per 
lo contrario se non crederete alla presente verranno maledizioni a voi e 
ai vostri figliuoli  e vi manderò fame e peste, guerra e angustie di 
cuore; e in prova del mio sdegno vedrete  segni nel Cielo, tuoni e 
terremoti.

   Quelli che giureranno che questa lettera non sia  per opera divina, 
e dettata dalla Sacratissima Bocca di Dio, e quelli che la terranno 
maliziosamente nascosta senza pubblicarla ad altre persone, saranno 
maledetti da Dio, e confusi nel giorno del giudizio; e chi invece la 
pubblicherà, se avese commesso tanti peccati  quante stelle sono in 
Cielo, dice Dio, gli saranno perdonati purché sia veramente[ -------------



52

NOTA: [------] Parole incerte o non leggibili nel vecchio documento 
che ho trovato, a causa del deterioramento della carta del testo a stampa 
in unico foglio scritto su una sola facciata. La lettera era tramandata di 
padre in figlio per generazioni.

Traduzione della preghiera: Abbi pietà di noi, o Gesù Benigno, Tu che 
hai  sofferto generosamente per noi. Signore esaudisci la mia preghiera e 
il mio pianto giunga a te Preghiamo. O Signore, Tu che fosti deposto dalla 
croce  e il tuo corpo santissimo fu avvolto  da Giuseppe nella Sacra 
Sindone,  Tu che lasciasti il ricordo della tua passione, Tu che sei 
propizio,  concedi che noi avanziamo verso la gloria della resurrezione,  
attraverso la tua morte e la tua sepoltura. Tu che vivi e regni nei secoli dei 
secoli. Così sia. Gesù, Giuseppe e Maria  siate sempre con noi. Così sia.

LA SOLIDARIETÀ

Si era più solidali allora? Sembra di sì, non perché si fosse più buoni, 
ma soltanto più poveri; la ricchezza rende egoisti e individualisti, la 

------------------]fatta qualche ingiustizia  al suo prossimo, chiedendo 
scusa gli cancellerò i suoi peccati.

   Quelli che leggeranno, o si faranno leggere questa devozione e la 
conserveranno dentro le loro case giammai periranno.

   QUESTA ORAZIONE OGNI VOLTA RECITATA, SI LIBERA 
UN'ANIMA DAL PURGATORIO, ed il SOMMO PONTEFICE concede 
40 Giorni d'indulgenza a chi la porta in dosso.

   Miserere nobis Jesu benigne qui passus es clementer pro nobis. 
Domine exaudi orationem meam, et clamor meus ad teveniat.

   OREMUS  Deus qui nobis in Sancta Syndone qua Corpus hoc tuum
Sacratissimum de Cruce depositum ab Joseph involutum  fuit,  
passionis tuae memoriam reliquisti, concede propitius, ut per mortem 
et sepulturam tuam in resurrectionis gloriam perducamur.

Qui vivis et regnas in saecula saeculorum. Amen. 
  Jesu Maria Joseph semper nobiscum. Amen.
  ROMA- con approvazione.
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miseria invece accomuna i poveri. Non era pietà che di solito la prova chi 
può verso chi non può / ed è per questo che la pietà non esiste se non a 
parole), ma era solidarietà fra derelitti.   La gente sapeva cosa voleva dire 
avere il male in casa, allora se uno andava all'ospedale, gli amici e i parenti 
andavano a trovarlo sempre con arance, biscotti e zucchero, che poi 
divennero soltanto un simbolo e oggi si portano i fiori.

  Quando moriva uno, non si mettevano manifesti, ma si andava a dirlo 
e a invitare casa per casa per tutto il vicinato; al funerale andavano uno 
per famiglia e  facevano il corteo, che nei paesi si fa ancora, nelle città 
invece non più perché si intralcia il traffico, tutti hanno furia e non 
guardano lo stop della vita. Ci si aiutava facendo a scambio quando 
c'erano lavori grossi come la battitura e quando si pulivano le fosse di 
confine, perché allora tutte le fosse si pulivano ogni anno.

  Le famiglie erano numerose (io avevo venti cugini) e i parenti si 
vedevano molto di rado tutti insieme, succedeva all'ospedale a far visita a 
uno ammalato oppure al cimitero per la morte di un altro, cioè nei 
momenti del bisogno.

  In alcuni però, allora come ora, c'è sempre stato l'egoismo un po' 
ipocrita perché anche allora si diceva: 

L'ARTE DI ARRANGIARSI

Il contadino a mezzadria rubava, sì, rubava al padrone, ma non era un 
ladro, lo faceva per arrangiarsi, per campare la famiglia, per vivere e 
spesso per sopravvivere e soprattutto rubava quello che era suo.

  Il fattore invece lo faceva per arricchirsi tanto che c'era il detto 

Il mezzadro lavorava di notte per cogliere un po' d'uva matura, 
adocchiata di giorno, per fare la chioccia, faceva sparire un sacco di grano 
dalle bocchette della trebbia e lo nascondeva nella paglia ( che poi mezzo 
era suo ugualmente.

  Le donne nascondevano  i prenzoli  d' uva  nei fastelli d'erba per 
portarli a casa senza farli vedere al padrone.  Il babbo faceva le 

Siamo tutti fratelli, ma a mangiare 
ognuno a casa sua.

Fammi 
fattore un anno e se non son ricco è per mio danno.
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cioè lavorava la terra di altri a pagamento, la mattina presto 
dalle quattro alle sette per non farsi vedere dal padrone, (il nostro),  poi 
andavano a mangiare un boccone, lui e le vacche e subito a lavorare il 
nostro podere. Sennò chi li campava quattro figlioli!  Non capitava mai 
che un contadino prendesse qualcosa che era di un altro contadino.

NON TUTTO ERA GIUSTO

  Non è detto che la saggezza contadina avesse sempre ragione, era 
quella che era con luci ed ombre, in certe cose era giusta e in certe altre un 
po' meno, come la nostra cultura odierna.

  Questo per la verità storica:
- Si diceva che i capelli non dovevano essere lavati troppo spesso, sennò 

si scalzavano e cadevano.
- Per purgarsi bisognava andare a bere l'acqua di Pillo e berne tanta fino a 

che non si rifaceva pulita.
- Non si doveva stare a capo all'ingiù sennò il sangue andava al cervello, 

detto come se facesse male.
- Faceva male bere a digiuno, perché si slavava lo stomaco.
- Da prendere con le molle anche i detti:  

questo si diceva se c' erano bambini e il 
discorso cascava sugli interessi di casa o sul sesso).

- Per educare i bambini a scuola  si usava la bacchetta, e a casa si usavano 
i ceffoni, gli scapaccioni, i nocchini e a volte anche le cinghiate dalla 
parte della fibbia, le frustate e le pedate nel culo. In casa nostra non si 
era a questo punto, ma in certe famiglie accadevano queste cose che 
oggi possono sembrare impossibili.

- Si correggevano i mancini, perché 

attaccature, 

     Porco pulito non fu mai grasso.
     Quel che non ammazza ingrassa.
     Di terra prima di morire se ne devono mangiare tre moggia.
     Guai se nelle case comandano le donne.
     In una casa i pantaloni li devono portare gli uomini.
     Zitti c'è il tetto basso (

segnati da Dio.
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Si dava del ai nonni e anche ai genitori in segno di rispetto, ma 
creava un distacco.

- Una donna che aveva tre figliole, andò da una che aveva un maschio 
che girava intorno alle sue figliole e le disse di richiamarlo. La mamma 
del maschio le rispose: 

PICCOLI LUSSI

Si badava al sodo, si era concreti, non c'erano stravaganze né nella 
casa, né nei vestiti, però non è detto che la cultura contadina fosse 
soltanto fatta di rinunce, perché c'erano anche alcune cose voluttuarie, 
quasi dei piccoli lussi.

  Il babbo un paio di volte all'anno andava al concerto. Il vecchio 
Cecco a volte andava al cinematografo. Per le pulizie di Pasqua alle 
mensole delle vetrine si metteva la carta trinata nuova. Nell'orto c'era 
sempre un po' di spazio rubato ai pomodori e ai peperoni per mettere i 
gigli per il Corpus Domini e l'erba querce (crisantemi) per i morti; c' erano 
anche il cielo stellato, le giorge (dalie) e le creste di gallo per fare un 
mazzo da mettere la domenica sulla mensolina davanti al quadro della 
Madonna.

  Intorno casa si vedevano anche i garofanini e i malvoni (gerani) in 
vecchie stagne rugginose e i colori erano splendidi proprio per la ruggine.

Per le feste comandate si indossava qualcosa di meglio, era il vestito 
della domenica e si doveva togliere subito appena ritornati a casa perché 

Il rinnovo del vestito era cosa rarissima e quando accadeva tutti gli 
dicevano: 

Si prendeva anche il caffè: prima di tutto bisognava tostare l'orzo con 
una vecchia padella, poi lo si macinava e ci si aggiungeva un po' di

o e con l'acqua si faceva una pentola di caffè 
che si consumava in vari giorni. Col ramaiolo se ne prendeva un po' senza 
pescare nel fondo per non intorbarlo, si riscaldava in un tegamino e ci si 

- voi

Io ho il cane e lo tengo sciolto, te lega le tue 
cagne.

Chi porta sempre il domenicale o è ricco ricco o sta male male.
  

Non fare tanta maffia!
  

miscela Leone La Vecchina 
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metteva il pane arrostito dopo averlo zuccherato e qualcuno lo correggeva 
con uno spruzzo di vinsanto.

  Il babbo aveva costruito una stagna con una serpentina per ricavare la 
grappa dai fondi delle botti di vino, poi con certi minuscoli boccettini di 
essenza faceva i liquori.

  Nelle calze della befana, vere calze che si usavano, ci trovavamo un 
fico secco, un mandarino, un po' di carbone e a volte addrittura qualcosa 
di dolciumi comprati da Rina la chiccaia delle fiere.   In inverno sulla 
piastra del focolare ci divertivamo a fare il granturco scoppiato e gli 
anellini di farina dolce. 

I NOMI DI PERSONA

I nomi di persona vanno con la moda. Ricordo i vecchi di allora che si
chiamavano Cesira, Annina, Fina, Costantina, Amerigo e poi gli 
accorciativi Cecco (Francesco), Beppe (Giuseppe), Tonio (Antonio),  
Nanni (Giovanni), Peo (Pietro), Fede (Federigo), Maso (Tommaso).

  Per non accorciare si ricorse ai nomi molto brevi, di tre o quattro 
lettere soltanto e quella fu la generazione, anche mia, di : Ivo e Iva, Edo e 
Eda, Pio e Pia, Ido e Ida e anche Ada, Eva, Ugo...

Poi quelli di quattro lettere: Rino e Rina, Dino e Dina, Gino e Gina, 
Lino e Lina, Nilo e Nila, Siro e Sira, ed inoltre: Tina, Fina, Rosa, Zita, 
Mara, Mila, Lido, Demo, Luca, Nedo, Remo, Elio, Aldo, Ilio ecc.

  Non usavano più i nomi coi numeri che invece erano caratteristici 
della generazione precedente: Primo, Duilio, Terzilio, Quintilio, Sestilio, 
Settimo, Ottavio, Novaro e poi basta!

  Dopo la guerra arrivarono  Lorella, Dorella, Donatella, Antonella, 
Orella e anche i nomi venuti dall'estero perché ormai non c'era il fascismo 
a proibirli: Mary, Katy, Walter, Wanda, Jonny, Marina, Dimitri e Vania 
però usato al femminile. Terminò anche l'usanza di mettere ai bambini i 
nomi dei nonni o bisnonni morti, perché erano antiquati e non fra quelli 
in voga al momento.

Però si è sempre detto : -

  

Tutti i nomi portano a casa.
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A CACCIA

L'uomo è sempre stato cacciatore, forse oggi, che abita in città, è 
cacciatore per la ricerca della vita in campagna, più che della selvaggina, 
ma allora l'uomo, il contadino, era cacciatore ancora per necessità. Dati i 
pochi mezzi che aveva a sua disposizione l' uomo, la lotta non era impari, 
ma era una gara di astuzia e sopravvivenza fra cacciatore e selvaggina.

  Io sono stato a chiappare gli uccellini con la frasca e la pania: la pania 
era una sostanza appiccicosa che doveva essere lavorata molto con le 
mani e poi stesa su bastoncini fermati, ma non troppo, su una fraschetta 
in modo che soltanto questi sporgessero. Si piazzava la frasca in un punto 
adatto con qualche gabbia di richiamo e ci nascondevamo. Quando un 
passerotto o un altro uccellino si posava sul bastoncino, questo cadeva e l' 
uccellino sbatteva le ali per fuggire e si impaniava; allora correvamo a 
prenderlo.

  Le tagliole le tendevamo nel terreno appena arato oppure in ristretti 
spiazzi liberati dalla neve, cioè dove gli uccellini si fermavano alla ricerca 
di cibo.

  Quanto ho girato nei campi, sulle ripe dei borri, nelle macchie e mi 
sono arrampicato sui rami cavi dei vecchi salici, alla ricerca di nidi di 
uccellini! 

Non era facile calcolare il tempo giusto per prenderli : ci sono le uova, 
sono appena nati, sono piccoli, mettono le penne, sono giusti, (e il più 
delle volte) sono già scappati. E guai a toccarli, si sdegnavano e venivano 
abbandonati dai genitori che presagivano il futuro non roseo dei piccoli. 

Il era una lunga pertica con in cima un' enorme ragnatela 
di spago impaniato, il tutto fatto a mano, che al crepuscolo si accostava ai 
pagliai e ai tetti delle capanne urlando per  far scappare i passerotti da 
poco a dormire e nella fuga farli sbattere nel diavolaccio sul quale si 
appiccicavano.

  Ricordo i lacci nei sentieri del bosco, ma non sono riuscito mai a farli 
come lo zio che era capace anche di allevare una lepre nel coppo e 
vangava le prode di viti tenendo vicino il fucile. Sparava alla lepre solo a 

  

diavolaccio
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covo  per non sprecare cartucce che costavano care, anche se le ricaricava 
da sé e sparava ai passerotti soltanto se erano tanti e tutti insieme da fare 
con un sol colpo una bella La lepre di giorno sta nel covo e la 
notte va alla ricerca dell'erba più fresca: per ammazzarla la sera andavano 
allo sotto la cima di una collina per vederla stagliarsi contro il 
cielo ancora con un po ' di luce. 

Oppure la notte a , cioè a aspettarla a tiro stando fermi 
immobili e zitti, magari con la brinata sui baffi, fino a che non si trovava 
davanti alle canne dello schioppo e allora non aveva scampo.

SEI UN CONTADINO

Da piccolo non ero ben vestito, non avevo giocattoli con le pile, 
andavo a piedi scalzi, non vedevo la tivù, parlavo il dialetto e non sapevo 
tante cose come i ragazzi di oggi, però conoscevo altre cose, io come tutti 
i ragazzi che come me vivevano in campagna.

  Sapevo arrampicarmi su un albero, rubare le ciliege al primo 
rosseggiare, scovare i nidi di merlo e batticoda, saltare un fosso pieno 
d'acqua, correre per una piaggia dopo la mietitura, riconoscere i nomi 
delle piante, pescare i ranocchi negli stagni e spellarli all'istante, costruire 
un aquilone, tendere le tagliole, governare gli animali, andare a fare uova 
con una faina morta, avvisare le famiglie dei dintorni della morte di 
qualcuno o dello scambio per la battitura, andare a far chiocciole, 
spigolare, fare il ribruscolo dopo la vendemmia, far ginestre nel bosco per 
legare i pomodori, cercare i funghi, far la guardia all'uva e ai cocomeri 
maturi....

  Avevo anche incominciato a riconoscere la luna dura e la luna tenera 
e azzardavo previsioni del tempo da come calava il sole, dalla forma delle 
nuvole, dalla direzione del vento, dal volo delle rondini e dai calli del 
nonno. Ora mi sento orgoglioso di essere nato contadino, ma allora era 
un handicap di cui vergognarsi. Contadino era sinonimo di lombrico (che 
si nutre di terra), di zotico, di ignorante. 

Per un contadino non era facile neppure trovare moglie, anche per 
questa nomea i contadini lasciarono la terra e tornarono di casa nei paesi. 

stiacciola!  

scapoleo 

balzello
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Più volte mi trovavo in imbarazzo e maledicevo le umili origini di 
mezzadro. Una volta, scalzo e sporco di mosto, attraversavo il paese 
menando un paio di vacche, quando incontrai il professore di educazione 
fisica Lazzeri, che non si meravigliò, ma con naturalezza mi disse 
soltanto: che sarebbe stato il primo giorno di scuola.
Fu così che mi passò il complesso, però soltanto da grande cominciai a 
vantarmi di essere nato contadino.

  Già essere di campagna era un difetto, ma c'era una scala sociale ben 
definita:

(ultimo gradino sociale).
Per i dipendenti l'ordine decrescente era questo:

( i quali toccavano il fondo della scala).
  Ma questo copitolo non può chiudersi senza riportare due modi di 

dire che circolavano in campagna, come una autocritica.

Questi versi forse facevano parte di qualcosa di più lungo, ma ricordo 
solo questo.

LA PAGA IN NATURA

In tempo di vendemmia arrivavano gli artigiani e tutti quelli ai quali ci 
rivolgevamo durante l'anno per i bisogni più vari, per tutti quanti c'era un 

Ci vediamo lunedi , 

grande proprietario terriero della fattoria,
piccolo proprietario di uno o due poderi,
contadino col podere di suo,
mezzadro di poggio,
mezzadro di piano,
camporaiolo 

fattore,  fattoressa, sottofattore, terzomo, guardia, contadino, 
bracciante, garzone e taccina 

  "Il contadino  è ingordo a tavola, sporco a letto, ladro sull'aia, 
bugiardo in confessione e spia di fronte al padrone."

  "Cristo volle morir fra la gentaccia 
La maggior parte erano contadini.
Quando li vide gli cascò le braccia
e disse: Ahimè sono in mezzo agli asssassini."
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paniere d'uva e loro facevano il vino per consumo: il calzolaio, il fabbro, il 
carraio, il bottaio, il ferratore, il riparatore di conche e ombrelli, la 
levatrice, il postino, il materassaio.....

  Ai maestri si regalava sempre qualcosa per le feste, mezza serqua 
d'ova, un conigliolo o un paio di piccioni.

  Spesso passavano i poveri a chiedere l'elemosina, si dava una fetta di 
pane, ma il voleva sempre un bicchiere di vino.

  Regali si facevano anche al padrone quando veniva: insalata, frutta di 
stagione, baccelli, patate..... , tanto che si diceva  

perché aveva la mani piene di regali. Poi 
c'erano le regalie obbligatorie per ogni mezzadro: un prosciutto, tre 
conigli, quattro dozzine d'uova, due capponi o quattro polli.

NULLA VA PERDUTO

Fino al secolo scorso nelle case di campagna non c'era il gabinetto, 
poi su una parete esterna, fu attaccato un casottino per farci la latrina, se 
ne vedono ancora alcuni rimasti. 

  Gli escrementi  andavano in una cisterna a mattoni e formavano un 
ottimo concime, migliore del concio e meno forte della pollina, si 
chiamava , ma col padrone, per parlar bene, si diceva 

Tolta la lapide della cisterna si tirava su con lo zuccotto, un 
ramaiolone con un lungo manico e si spargeva nell'orto o ai piedi delle 
piante. Si diceva che il bottino, cioè il pozzo nero, delle case dei padroni 
fosse migliore perché i ricchi mangiavano meglio. 

Si diceva anche che a Lucca, per valutarlo meglio, lo assaggiavano! In 
un armadio a muro anche noi avevamo una pentola di terracotta nella 
quale raccoglievamo gli  avanzi di carne vieta e le cotenne del prosciutto e 
della spalla. 

Una volta all'anno si metteva il tutto in una caldaia con la soda 
caustica, veniva una poltiglia che si colava nell'acquaio, dopo aver 
otturato il buco di scarico e appena rappresa si tagliava a tocchi che poi 
mettevamo a seccare al sole: ecco il sapone fatto in casa.

Ballero

Quando il contadino va 
dal padrone,bussa coi piedi, 

bottino pozzo nero.
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  Tutto ciò che non serviva si buttava nella concimaia, anche gli animali 
morti e tutto ritornava alla terra da dove era venuto e perché la terra ci 
restituisse i suoi prodotti.

LA SCUOLA

La mia prima scuola era una ex concimaia, con vecchi banchi di 
legno e le foto di Mussolini e del re ai lati di Gesù sulla parete dietro la 
cattedra. Ogni volta che si passava davanti bisognava fare  il saluto 
fascista; un compagno di scuola dopo la guerra, passando davanti alla 
cattedra fece il solito saluto battendo i tacchi a Gesù che era rimasto solo 
sulla parete, ma la maestra gli disse che non si faceva più.

  Fu in quella scuola che nel 1946 assistetti allo spoglio del primo 
referendum fra monarchia e repubblica, ero seduto sulla finestra.

  Ricordo le paginate di fuscelli per imparare a scrivere; l'ampolla 
dell'inchiostro per colmare i calamai infilati nei banchi e per riempire il 
boccetto da portare a casa per fare i compiti. Ricordo la penna, i pennini a 
foglia e a torre, l'asciugapennini, la cartasuga, la cartella di fibra e 
l'astuccio di legno a due piani, ma soprattutto non dimenticherò mai le 
macchie e i buchi nella pagina nel tentativo di levarle con la gomma a 
inchiostro, per non parlare di quando si rovesciava il boccetto 
macchiando quaderno, libro, tavolo e pavimento. 

In prima imparai a leggere bene una pagina del libro che era uno 
spudorato elogio a Mussolini, ma io leggevo a voce alta proprio quella 
pagina perché la sapevo a mente, finché Cecco, un vecchio contadino, 
non mi disse di leggere un' altra pagina del libro : fu la prima volta che 
sentii parlare di antifascismo. 

Un giorno uno dei fratelli arrivò a casa vestito da balilla e la mamma 
dovette pagare la montura, ma si arrabbiò tanto che il regime non 
costrinse a vestirsi da fascistino gli altri tre figli, fra cui io.

  Allora si bocciava molto e a forza di ripetere l'anno i ragazzi andavano
a lavorare senza aver finito le elementari. Io persi un anno, in terza, quello 
del passaggio del fronte perché le scuole erano chiuse se non franate sotto 
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i bombardamenti. Pochissimi continuavano dopo la quinta e fra questi i 
più ricchi e i più bravi andavano alle medie e gli altri all'avviamento. 

  Io non ero né ciuco né cattivo, ma prendevo anch'io la mia buona 
dose di bacchettate educative sulle mani e se venivano colpite le punte 
delle dita bisognava infilarle nel calamaio per lenire il dolore. A me 
piaceva molto leggere e allora andavo dal cartolaio Carlino a prendere i 
libri in prestito a tre lire la settimana. Ne lessi tanti, anche tutta la serie di 
Zevaco sui re di Francia.

IL CIRCOLO

Dalle macerie della guerra rinacquero le case e anche le case del 
popolo. Sorsero ovunque, non c'era frazione che non avesse la sua casa 
del popolo e così si fece anche al Fornacione per la nostra zona.

  Uno dette la terra, uno era il responsabile, uno il provveditore, uno il 
cassiere e tutti, dico tutti, gli altri misero la manodopera e i soldi.

  Nacque così il uno stanzone rettangolare con un bancone 
uso bar, alcune panche, i tavoli e gli sgabelli di legno fatti a mano, qualche 
sedia impagliata e in fondo uno scaffale coi libri, pochi, difficili, di 
sinistra, mai letti da qualcuno, ma pure un simbolo.

  La sera era il ritrovo, dopo una giornata di lavoro, con le chiacchiere, 
una partita a carte, una bibita tenuta in fresco in un secchio d'acqua e una 
giocata al panforte su un tavolino se si era a Natale. Ogni tanto c'era la 
riunione e la festa da ballo con la fisarmonica.

RICORDI SPARSI

Non si spargevano i diserbanti e nei campi c'erano  il rosso dei 
rosolacci (papaveri), il giallo e il bianco della camomilla, il celeste dei 
fiordalisi e il rosa dei ciucciameli (gladioli selvatici).

  

  

circolo,
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  Quando si rompeva la catena del pozzo, il secchio andava sul fondo e 
allora si correva dal Rosi a Barnino a farsi prestare i ganci per ripescarlo. 
Quei ganci servivano a tutto il circondario.

  Il fare i propri bisogni fuori non era un problema. Se uno voleva fare 
la pipì, si girava e la faceva senza complessi e senza vergogna, anzi si 
diceva : Alcune 
vecchiette, sempre senza mutande, allargavano le gambe e la facevano in 
piedi con naturalezza come avrebbe fatto una vacca mentre ruminava.

  Anche ora guardo l' orina che fo, perché mi è rimasto impresso il 
detto: Se l' orina è chiara sono 
rassicurato.

  Nella cucina pendeva il lume a carburo come quelli che si fanno oggi 
con l'opalina, il cartoccio e la rotellina per far salire il lucignolo che però 
non c'è perché ora c' è la lampadina elettrica.

  Poi c'era la bugia con la candela, il lume a olio e, durante la guerra, il 
lume a petrolio che costruivamo da noi con una bottiglia, un sughero, un 
cannello di latta e un lucignolo: faceva un gran fumo e puzzo, tanto che si 
chiamava 

Quando una donna andava a marito portava il baule del corredo, ciò 
che restava dell'antica usanza della dote. Mi ricordo i grossi rotoli per fare 
i lenzuoli , gli asciugamani  e le fodere per gli anni a venire e anche i rotoli 
di stoffa per cucire i vestiti e i grembiuli.

  Portavamo i calzoni  molto corti, mentre i figli dei ricchi li avevano 
più lunghi , quasi fino al ginocchio. In inverno i pantaloni erano alla 
zuava.

  Quando vogliamo definire le persone senza specificare la qualifica e 
stare sul generico di individui insignificanti, diciamo 

  Si raccontava che uno andò alla fiera e al suo ritorno gli chiesero:  

E lui rispose: 

Chi non piscia in compagnia, o è ladro o è spia. 

Chi piscia chiaro va in tasca al medico. 

tanfino.

  

la gente. 

C'era molta gente?
Gente poca, parecchi contadini!
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Insomma i contadini non erano neanche 

Un simpatico ricordo del dialetto. Siamo a scuola e i ragazzi chiedono 
alla custode:

-
E lei risponde seria : 

Guarda l'orologio e poi: 

Per seminare le bietole da zucchero si facevano i solchi con un 
piccolo aratro tutto di legno e la vangheggia di ferro, guidato da uno e 
tirato da altri due. Non è che fosse il lavoro più faticoso, ma quella 
immagine mi ritorna alla mente ogni volta che mi capita di vedere scene 
simili su illustrazioni di vita degli uomini primitivi o degli Egizi.

  C' erano le gabbie di ferro da mettere alle vacche perché non si 
attardassero a mangiare l'erba mentre lavoravano e le gabbie più profonde 
per i cavalli dei barrocciai dove mettevano il fieno perché i cavalli 
mangiassero mentre camminavano e non perdessero tempo a fare le 
soste.

  I bovi erano gli animali da lavoro dei contadini di poggio, perché 
erano più robusti anche per tirare il carro carico all'erta. Le vacche invece 
erano gli animali da lavoro dei contadini di pianura, perché erano forti per 
lavorare in piano e in più erano produttive perché figliavano.

  Prima della guerra non c' era il DDT per ammazzare gli insetti, perché 
lo portarono gli Americani, allora si usava la cartuccia con la carta 
moschicida. Era come una cartuccia per il fucile, si apriva da un lato e ne 
usciva fuori circa un metro di nastro appiccicoso che si appendeva a un 
travicello in cucina. Dopo una settimana la striscia era completamente 
ricoperta di mosche rimaste invischiate, allora si buttava nella concimaia e 
se ne prendeva un' altra.

  Ciò accadeva soltanto in estate, perché in inverno la casa era fredda e 
le mosche era più facile trovarle nella stalla dove la temperatura era più 
alta con il calore delle vacche e dei vitelli .

gente.

  

Rosita che ore enno?
-Non si dice che ore enno, si dice che ore sono.
Enno le dieci e mezzo.
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Quando si cresceva e da bambini si diventava ragazzi, ma non ancora 

giovanotti, era il tempo della una iniziazione fatta dai più grandi a 
uno più piccolo: lo prendevano di forza, gli sbottonavano i calzoni , gli 
tiravano fuori il lilli e ci sputavano.

  Un po' come la sculacciata che i veterani facevano in treno ai novellini 
al primo anno di scuola superiore.

  Ricordo che alcuni ragazzi furono convinti da uno più grande 
burlone, a infilare il lilli nel concio per farlo crescere!

LA CICCIA E... METTI POCO PANE

  Dal macellaio  si andava di rado e si prendeva un po' di lesso per la 
domenica. Spesso lo compravo io che andavo a scuola e il macellaio (anzi 
macellaro), che era un nostro vicino di podere, mi dava qualche osso in 
più al peso e regolarmente il babbo brontolava: 

-
A uno che usciva dalla macelleria, gli chiedevano : 

Oppure : 

C' era chi mangiava non solo gli animali morti per un trauma, ma 
anche quelli che stavano per morire per malattia, cioè quelli grulli o 
santantoni.

E qui termina  con un ricordo opposto a quello che ha 
dato il titolo a queste pagine. In occasione di nozze o di altre grosse 
occasioni, si faceva il rialzo, cioè un bel pranzo preparato in casa anche 
con tavole improvvisate, tanto le tovaglie coprivano tutto e poi gli sguardi
si fermavano sopra la tavola rivolti alle pietanze. 

  Il pranzo cominciava con la minestra in brodo di gallina vecchia, poi 
naturalmente il lesso coi sottaceti fatti in casa; seguiva il cappone o la 
nana muta in umido, quindi il conigliolo fritto con l'olio d'oliva e non col 
lardo di maiale. A questo punto poteva esserci l'arrosto di cacciagione e si 

visita, 

T'hanno dato tutt' ossi!

-Chi c' hai malato?

-Hai mangiato il pollo? E chi era malato te o il pollo?

Metti il pane
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finiva con tanti dolci fatti in casa specialmente cantuccini, pasta regina e 
sportellina.

  Era soltanto in queste rare occasioni che la mamma mi diceva 
sottovoce:

-

               2
VECCHI MESTIERI

C' è tanta ciccia, non ti riempire subito, metti poco pane!

Che facevano i tu’nonni?
Eran conti o contadini!
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Tagliatore del bosco ceduo, anche .  Il bosco veniva 
tagliato ogni dieci anni e se ne ricavava: fascine (frasconi), catasta, 
carbone e brace. Il mestiere esiste sempre, ma per tagliare ci sono le 
motoseghe, si prende il legname grosso e le frasche si bruciano sul 
posto. Non si fa più la carbonaia, ma si ricava solo la catasta per i 
caminetti che sono nelle case, non tanto per riscaldare quanto per un 
ricordo del focolare; le frasche si lasciano nel bosco per far concime 
naturale e magari si buttano nei broti per fognare e limitare l’erosione 
della acque piovane. Il boscaiolo era il custode, il coltivatore del bosco, 
indossava vestiti resistenti di fustagno, tutti di colore nero, anche il 
cappello e la fusciacca che gli reggeva i pantaloni. 

Costruiva la sua capanna con grossi pali ben piantati, la rivestiva con 
le frasche e infine la ricopriva con le pellicce di terra. Ci dormiva, ci si 
riparava dalle intemperie, ci mangiava, se fuori faceva freddo o pioveva; 
ci mangiava spesso la polenta gialla o la polenta dolce che faceva da sé e 
condiva con un po’ d’aringa.

Questo perché non sempre poteva tornare a casa e allora passava la 
settimana nel bosco cercando di avere di che sopravvivere. Si racconta 
che i più poveri attaccavano l’aringa nella capanna e a turno ci 
fregavano le fette di polenta per insaporirla un po’.

Molti di questi lavoratori, 
come disse il Niccheri in una  
canzone che si cantava in 
piazza in occasione delle fiere 
e dei mercati, erano 
condannati a morire poveri e 
stracchi.

Boscaiolo

tagliaboschi
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Il boscaiolo non aveva molti arnesi, ma aveva bisogno soprattutto di 
molta forza perché erano strumenti manuali: 

per tagliare le macchie di rovi e di spino, l
per abbattere gli alberi. 

Addetto alla fabbricazione del carbone nel bosco con la carbonaia. 
Da non confondere col boscaiolo o tagliaboschi, perché il carbonaio era 
un lavoro altamente specializzato. 

Lavorava insieme al boscaiolo, ma era addetto alla sistemazione 
della legna per la carbonaia, alla copertura di terra e poi alla sorveglianza 
del fuoco che doveva carbonizzare e non bruciare la legna, perché ne 
avrebbe ottenuto solo cenere; proprio per la sorveglianza della carbonaia 
passava la notte nel bosco. Quindi disfaceva la carbonaia separando il 
carbone dalla brace e dalla carbonella. I suoi arnesi: la per metter 
su e controllare la carbonaia, il per la brace, per il 
carbone.

Sinonimo di contadino, di solito equivalente a mezzadro, ma poteva 
essere o .  Deriva dal latino  “colere” 
coltivare. La casa colonica era quella di campagna con i locali per la 
stalla, la cantina, il granaio, la cucina, le camere. Nei pressi c'erano il 
fienile, la porcilaia, il pollaio, l'orto, la concimaia, il pozzo e i pagliai.

Nel podere una volta si coltivava tutto quello di cui la famiglia aveva 
bisogno, comprando il minimo indispensabile con l’introito della 
maggiore produzione di grano e di vino oppure dalla vendita di animali 
da cortile: polli, piccioni, nane, uova…..

Il colono portava grossi zoccoli con la suola di legno e sopra la 
vacchetta unta con la sugna di maiale, calzoni di vergatino celeste; in 
inverno aveva un berretto e in estate il cappello di paglia per il sole.

il forchicchio, la roncola e 
il pennato col manico lungo a 
scure e il segone

scala
vaglio le balle

col podere di suo fittavolo

Carbonaio

Colono/a
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Dal medievale abitante del , cioè le campagne fuori delle 
città ma ad essa soggette. Poi diventato sinonimo di lavoratore della 
terra e ancor peggio, di persona ignorante, rozza e villana. A proposito 
anche prima che diventasse un’offesa era solo l’abitante della 
villa, cioè del centro abitato in campagna, senza cinta di mura. 

Contadino che lavorava un podere con le spese e il prodotto a 
mezzo con il padrone, (in antico c'era anche a un terzo o a un quarto). 
Certi prodotti come il maiale e i polli erano del mezzadro, al padrone 
andavano solo le regalie: un prosciutto e un certo numero di uova.

Anche le spese per i concimi e per gli anticrittogamici erano a metà e 
il mezzadro cercava di pagare con la sua parte del guadagno della stalla, 
cioè allevando vitelli da vendersi per carne. La morte di una bestia 
portava il mezzadro in rosso allo scrittoio1 e non si rimetteva più in pari 
ed era costretto, di solito, a sopportare le prepotenze ricattatorie del 
padrone e a volte del fattore. Detto anche .

Contadino che lavorava un pezzo di terra, ma non aveva le bestie 
vaccine (buoi o vacche) e viveva nel paese, di solito a pigione.  Il nome 
deriva da cioè lavoratore dei campi, ma la gente lo pronunciava 
come . Nel pezzo di terra, che coltivava a 
mezzadria, aveva un capanno di canne e scope dove teneva i pochi 

                  
1 Ufficio della fattoria dove si tenevano i conti: Si diceva che, siccome i contadini 
erano analfabeti, allo scrittoio si facevano cose non corrette da parte dei padroni o 
dei fattori o di entrambi.

              
Contadino/a

villano

Mezzadro/a

mezzaiolo

Camporaiolo

contado

campo,
colui che campa a stento
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arnesi. Per i lavori più grossi quando erano necessarie le bestie, chiedeva 
l'intervento di un mezzadro vicino che ripagava a giornate di lavoro. 
Forse era il gradino più basso nella scala sociale dei lavoratori della terra.

Il fattore dirigeva la fattoria, dando ordine dei lavori agli operai, ai 
mezzadri e anche ai sottoagenti se c'erano a aiutare o a far pratica. 
Nell’Ottocento erano famosi gli agenti che facevano pratica nella fattoria 
di Meleto del Ridolfi, anche quando non c’era più la scuola agraria, 
perché la località era diventata famosa in Italia. Il fattore amministrava la 
fattoria, ma godeva di cattiva fama, si diceva che rubasse, specialmente 
al padrone, il quale non si occupava personalmente dei problemi 
materiali. Spesso il fattore subentrava al padrone! Modo di dire: 

Nelle grandi fattorie era aiutato dal sottofattore e dal terzomo (vedi 
più sotto), mentre i conti li teneva lo scrivano. Termine più moderno di 

Di solito lo si riconosceva dai gambali di cuoio, dal 
vestito di velluto e dal calessino col cavallo che aveva per spostarsi.

Era la responsabile dell'interno della fattoria: cucina, dispensa, 
camere. Comandava anche tutto il personale relativo: cuoco, sguattere, 
guardarobiere e cameriere. Sia la fattoressa che il fattore erano il braccio 
lungo del padrone, e a volte la frusta. 

Nelle piccole aziende non c’era la fattoressa che invece era 
immancabile nelle grandi fattorie. Sebbene ricoprisse un incarico di 
grande responsabilità, non era obbligatorio che sapesse leggere e 
scrivere, infatti era analfabeta, nel 1861, anche la fattoressa del marchese 
Cosimo Ridolfi nella fattoria modello di  Meleto, allora nel Comune di 
Montaione e oggi in quello di Castelfiorentino.

Fattore

agente agrario. 

Fattoressa

Sottofattore

Fammi fattore un anno e se non son ricco è per mio danno.
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e o o Veniva dopo il 
fattore  nell'amministrazione della fattoria. 

Nelle grosse aziende c'erano vari sottofattori, anche per fare pratica. 
Dopo un periodo di apprendistato passava fattore, prima in una piccola 
azienda, e se si faceva un nome, poteva aspirare alla grande fattoria, ma 
in età matura, perché l’anzianità portava stima e serietà.

Negli incarichi della fattoria veniva dopo il sottofattore, il quale stava 
dopo il fattore, perciò il terzomo era al terzo posto nella gerarchia della 
fattoria. Soprattutto eseguiva gli ordini del fattore e controllava la gente 
per opra alla fattoria. Nelle schede dei censimenti scrivevano 

. Di solito era un posto ambito fra i braccianti, si poteva avere 
anche senza avere studiato, perché era di comando, seppure relativo, 
che premiava l’operaio più affidabile. Il terzomo era soltanto nelle 
grandi fattorie, dove lavoravano vari braccianti per opra, specialmente 
gli stagionali in occasione dei grandi lavori nella fattoria.

Era il giovane, o la giovane, che faceva ogni lavoro in cambio di vitto 
e alloggio, perché o era orfano o figlio di famiglia povera. Il termine 
deriva dal francese che vuol dire . Di solito erano i 
ragazzi a fare quest’esperienza, i quali divenuti adulti si facevano una 
loro vita, ma c'era anche chi rimaneva garzone per tutta la vita e quando 
non era più buono a lavorare diveniva mendicante. 

A parte gli orfani, molti erano figli di braccianti, giornalieri, di 
famiglie a pigione, che non potevano sfamare i figli, sebbene ne 
facessero pochi. I contadini, quando avevano i molti figli ancora piccoli, 
si trovavano in difficoltà per il numero delle bocche e le poche braccia 
per lavorare il podere; allora prendevano i garzoni che costavano poco. 
Però questi ultimi trovavano da mangiare. Era un aiutarsi fra poveri.

Sottofattor sottoagente subagente agrario.

Terzomo

terzo 
uomo

Garzone/a dei contadini

Taccina

garçon giovane
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Detta anche , ragazza che andava a lavorare  e a vivere dai 
contadini. Figlia di persone povere o orfana. 

A volte succedeva che sposava uno della famiglia dove andava a 
lavorare e allora era d'obbligo la stagnata2 la prima notte, come 
succedeva alle vedove che si risposavano. 

Detto anche , perché veniva chiamato a svolgere lavori in  
campagna secondo la stagione: semina, potatura, mietitura, vendemmia, 
raccolta delle ulive, zappatura del granturco, vangatura delle prode ecc. 
Frotte di donne facevano la stagione del tabacco per la concia nella 
fabbrica. 

Ci sono anche oggi gli stagionali, ma per altri lavori, per esempio nel 
turismo al mare o in montagna e per i lavori agricoli come in occasione 
della vendemmia e per la raccolta dei pomodori; ma la gente vuole lavori
per tutto l’anno e allora vengono usati i pensionati, gli studenti e gli 
extracomunitari.

Detto  anche lavoratore occasionale pagato a giornata 
lavorata; anche se integrava con un po’ d’orto, era fra i più poveri della 
società, perché di solito le giornate lavorate in un’annata erano poche.

                  
2 I giovani del posto muniti di bastoni e vecchie stagne usate per trasportare 
l’acqua per abbeverare le bestie o per ramare le viti, andavano a notte inoltrata a 
far baccano sotto le finestre degli sposi. Di solito avveniva la prima notte. 
Naturalmente la tradizione è andata perduta.

garzona

Stagionale

bracciante

giornaliero/a, 

  

Bifolco
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Uomo della famiglia contadina addetto alla guida delle bestie 
vaccine, alla loro cura dalla nascita, alla domatura, alla ferratura, alla 
guida sul lavoro per arare, spianare con l'erpice, trasportare col carro il 
grano, il fieno  ecc. Calzava zoccoli e puzzava di concio. Di solito era il 
figlio maschio maggiore, cioè il futuro capoccio. Era un incarico di 
grande responsabilità perché custodiva il patrimonio maggiore della 
famiglia contadina.  Poi aveva assunto il significato di offesa, come 
persona rozza e ignorante. L’origine della parola sembra sia etrusca.

Addetto alla scuderia dei cavalli. Di solito era un lavoratore 
dipendente presso famiglie padronali. Oggi lo stalliere lavora presso gli 
allevamenti di cavalli da corsa o presso alcune aziende che noleggiano 
cavalli ai turisti, ma fino a pochi anni fa, quando le automobili erano 
rare, i cavalli erano moltissimi e lo stalliere era un lavoro ricercato. 

Il suo mestiere consisteva nel dare ai cavalli il fieno nella rastrelliera, 
la biada nel secchio, ripulire le lettiere, lucidare gli animali con la striglia 
e la spazzola; se uscivano doveva anche bardarli con i finimenti, 
attaccarli al calesse o alla carrozza. Detto anche o

Altro nome del Colui che fissava i ferri agli zoccoli dei 
bovini e degli equini. Se l’animale era recalcitrante si usava il travaglio: 
due stanghe messe in parallelo a U che obbligavano l’animale a stare 
fermo. Il lavoro  era delicato, perché il ferratore doveva tagliare e ripulire 
gli zoccoli delle bestie senza danneggiarli, perché se ci veniva 
un’infezione si doveva ricorrere alla macellazione.

Il ferratore aveva anche una sua officina per fabbrica e adattare i 
ferri, che, ancora caldi, attaccava agli zoccoli facendo bruciacchiare 
l’unghia e diffondendo il caratteristico puzzo che si spargeva anche per 
la strada.

Stalliere

cavallaio cavallaio.

Ferratore

maniscalco. 

Castrino
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Per castrare i vitelli c'era il "veterinaro", ma per i maiali bastava un 
contadino che aveva pratica del lavoro. Era detto anche La 
castratura veniva praticata con lo schiacciamento dei testicoli, cosa 
incredibilmente dolorosa. 

Per fare i capponi per Natale di solito c'era una contadina che 
tagliava, poi ricuciva e dava i pezzi da cuocere nel tegamino, una 
leccornia di solito riservata ai bambini..

Commerciante di maiali, comprava e rivendeva: lattonzoli (appena 
svezzati), magroni (da ingrassare), maiali grassi (da ammazzare), scrofe 
e verri (per la riproduzione). 

Il maialaio era un tramite, un intermediario, fra l'allevatore (leggi 
contadino) e il macellaio; ma anche fra i contadini perché tutti 
ingrassavano il maiale da ammazzare a Natale, ma pochi erano quelli 
che tenevano la scrofa e che vendevano i maialini da far crescere e 
ingrassare; pochissimi avevano il verro.

Detto anche pecoraio/a. Allevava le pecore e col latte faceva la 
ricotta e il formaggio. Naturalmente ci ricavava anche la lana e, 
specialmente per Pasqua, vendeva gli agnelli. Nelle campagne coltivate 
non aveva molti spazi per far pascere le pecore e allora le trasferiva in 
altri luoghi (transumanza dalla pianura alla montagna), oppure sfruttava 
i ciglioni lungo le strade, o in accordo con i contadini portava il gregge 
nei campi e nelle piagge a fieno che dovevano essere arate per la 
rotazione agraria: in cambio dava un po' di ricotta e una forma di cacio. 
Non si allevavano le pecore nere, perché davano solo latte e non lana.

Caratteristica era la sua figura immobile sulla parte alta della piaggia 
col suo grande ombrello verde di incerato, aperto se pioveva o a tracolla 

castratore. 

Maialaio

Pastore/a
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se era bel tempo, mentre il cane vigilava come il padrone, ma correva 
anche se c’era da radunare in gregge.3

Una credenza diceva che i bambini con la tosse canina bisognava 
portarli nell’ovile, perché l’aria che sapeva fortemente di concio di 
pecora li guariva, o almeno si sperava, perché c’era invece chi diceva 
che bisognava far loro respirare il fumo del treno! I primi treni alla metà 
dell’Ottocento in Valdelsa, destarono molte proteste, si pensava che il 
vapore facesse seccare le viti. E non ridete perché anche oggi si crede a 
certe formule strane che ci propina la televisione, sia per reclamizzare i 
prodotti per mangiare, sia per dimagrire.

Conduttore del cavallo col barroccio per trasportare qualunque cosa. 
Il momento più difficile era il carico del barroccio, perché il peso non 
doveva essere troppo sul davanti (accollo) o troppo dietro (scollo); in 
caso di salita o discesa era il barrocciaio a salire sul punto giusto per 
mantenere l'equilibrio. Sotto teneva la lanterna da accendersi di notte e il 
cane a guinzaglio per far la guardia al carico. I barrocciai trovarono 
alcune difficoltà con le strade cilindrate4, perché i cavalli scivolavano 
specialmente sul ghiaccio e nei punti di pendenza.

Il barrocciaio aveva il barroccio vero e proprio per trasportare sacchi, 
botti, e altro; poi usava il carretto per trasportare ghiaia, rena, calce, 
pietre e così via (ma in questo caso era il carrettiere);a volte adoperava 
anche la barroccia aveva le sponde alte per caricare le bestie vaccine. In 
antico di diceva barocciaio, ma in Toscana raddoppiò la erre.

                  
3 Era tipico il fischio del pastore per chiamare il cane, lo faceva mettendo in bocca le 
punte delle dita, indice e medio, delle due mani; era detto “alla pecoraia”-

4 Asfaltate, dal fatto che si usa il “cilindro” cioè il compressore o schiacciasassi.

Barrocciaio
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Sono famose le vecchie foto con i barrocci carichi di fiaschi di vino 
accomodati in maniera impeccabile.

Nella tradizione popolare il barrocciaio era un gran bestemmiatore 
che tirava resie5 incredibili, ma rispettava il santo patrono, da buon 
campanilista.

Si racconta che un barrocciaio di Castelfiorentino stava caricando 
merce per una signora, la quale sentendogli pronunciare un brutto 
“moccolo”, lo rimproverò. Il barrocciaio serio si giustificò così:

-
Il era simile al barrocciaio, ma trasportava con una 

carretta, cioè un piccolo carro con gli uscioli che formavano il cassino, 
tirato da un cavallo o meglio da un mulo che era più adatto, perché forte 
come un cavallo e resistente come un ciuco. Trasportava la rena e simili 
materiali che non potevano stare su un barroccio; andava a caricare al 
fiume dai renaioli e scaricava nel cantiere dove i muratori costruivano o 
riparavano una casa.  Trasportava anche la ghiaia lungo le strade, 
facendo su una banchina i morticini che poi servivano allo stradino per 
riempire le buche che si formavano nella strada.

Il  invece era quello che noleggiava i carretti a due 
ruote tirati a braccia. Le famiglie che vivevano in campagna 
possedevano il carretto, ma quelle di paese non avevano dove riporlo e 
allora lo prendevano a ore per fare lo sgombero, per andare a prendere 
una damigiana di vino, una balla di carbone, un mobile o qualcosa di 
ingombrante che non si poteva portare in spalla.

Guidatore della carrozza. Sedeva "a cassetta" su un sedile alto sulla 
parte anteriore; il suo sedile era proprio una cassetta nella quale teneva 
le sue cose per ripararsi dal freddo e dall’acqua perché il suo posto era 

                  
5 Bestemmie. Deriva da eresia, dottrina contraria alla Chiesa. Si chiamavano 
anche “moccoli”.
6 Patrona di Castelfiorentino.

Ma io ho bestemmiato Gesù, mica Santa Verdiana!6.
carrettiere 

barroccinaio 

Cocchiere
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proprio “alle intemperie”. Certamente si stava comodi all’interno della 
carrozza, a parte gli scossoni, ma il posto “a cassetta” accanto al 
cocchiere era ambìto dai ragazzi, perché dall’alto vedevano la strada e il 
panorama e poi gustavano l’ebbrezza della velocità.

Soltanto pochi si potevano permettere la carrozza coi cavalli e il 
cocchiere, ma a volte la prendevano a nolo per una festa, o un 
matrimonio. 

Era il trasportatore di persone con il calesse a due ruote (detto anche 
calessino) tirato dal cavallo. Era detto anche o e 
possiamo chiamarlo l’antenato del 

La frusta da far schioccare era la sua insegna; il suo principale 
strumento di lavoro era il cavallo che teneva con cura dandogli 
regolarmente la scorta di fieno nella gabbia, e lo teneva ben pulito  
perché faceva un lavoro al pubblico.

Le carrozze erano più ingombranti, lente e costose, mentre il calesse 
con la calotta che si tirava su in caso di pioggia e una coperta sulle 
ginocchia per ripararsi dal freddo, era  più veloce e alla portata di tutte le 
borse. Il calesse era usato specialmente dal padrone, dal prete, dal 
fattore, dal veterinario, dal dottore e da pochi altri come i contadini col 
podere di suo.7 Questi avevano tutto in proprio e il calessante lavorava 
in rare occasioni quando uno doveva andare all’ospedale o quando si 
doveva portare a spasso vecchie signore (signore nel senso di ricche o 
almeno agiate). Poi vennero le Balilla, le Topolino, e col progresso e 
l’arricchimento anche l’Aprilia, il Millecento e l’Alfetta, tanto per citare 
alcune automobili dette semplicemente “macchine”.

                  
7 Oggi coltivatori diretti.

Calessante

vetturale vetturino 
tassista.

Chauffeur
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Con questo termine francese si indicava l’autista di famiglie ricche, 
che guidava non più la carrozza, ma la “Balilla”. Era vestito di scuro. 
Con un cappello con la tesina davanti, gli stivali e i pantaloni alla zuava. 
Era ritenuto un buon posto di lavoro: si stava seduti, spesso si oziava 
per ore ad attendere il padrone e poi le macchine non erano veloci e il 
traffico meno caotico di oggi. Doveva anche tener ben pulita 
l’automobile.

Quando non c'erano i muletti e le gru, erano richiesti i facchini per i 
lavori di carico e scarico specialmente dei camion e dei vagoni del treno. 
Era un lavoro duro e occasionale, che richiedeva forza e anche un altro 
lavoro per tirare avanti. Era detto anche  Il termine è 
rimasto per gli addetti ai bagagli alle stazioni del treno nelle città e non in 
quelle dei paesi della nostra valle.

Operaio che lavorava nella cava che poteva essere di pietra, di 
marmo, di rena, di mattaione o altro. Il lavoro era fatto a mano con 
piccone, mazzuolo e cunei, pala; il trasporto si faceva su legni (per le 
grosse pietre) o con carri irati da varie paia di bovi. Era un lavoro duro 
specialmente coi solleoni, perché nella cava non c’era ombra.

Nei romanzi leggiamo e nei film vediamo che fin dall’antichità egizia 
e romana, nelle cave lavoravano gli schiavi, i quali oltre alla fatica e a 
soffrire per il caldo, erano tormentati dai sorveglianti che usavano la 
frusta. Dalle nostre parti non era così negli ultimi due secoli, ma è 
sempre stato il luogo con il maggior numero di incidenti sul lavoro. Le 
cave più numerose erano quelle di mattaione per le fornaci di laterizi.

Facchino

scaricatore. 

Cavatore

Fornaciaio
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C'era il fornaciaio di calcina o Lavorava alla 
fabbricazione della calce viva, che serviva poi per preparare la malta per 
murare e intonacare. 

Mestiere pericoloso, come quello del muratore, perché per spengere 
la calcina bisognava buttarci l’acqua e questa schizzava fuoco e molti ci 
rimettevano la vista. Si diceva “calce viva” per la strana reazione con 
l’acqua.

Di solito la fornace era nel bosco, perché occorreva molta legna. Era 
una buca nel terreno rivestita di mattoni refrattari, che si riempiva di 
pietre e da basso c'era un'apertura dalla quale si faceva il fuoco.

Altro tipo era la fornace di gesso. Il lavorante in una fornace di gesso 
era detto In tempo di guerra, quando non si trovava il gesso, 
alcuni andavano nelle crete di mattaione a cercare i geminati di gesso 
detti anche , bastava scaldarli che da grigi diventavano 
bianchi e dopo essere triturati formavano la polvere di gesso. Col gesso 
si murava negli interni lontano dall'umidità e nelle fabbriche si 
costruivano stucchi per le case importanti.

Infine c'era il fornaciaio addetto alla cottura dei laterizi.  Quando le 
fornaci divennero industriali, grandi e con gran produzione di mattoni e 
tegole, il fornaciaio era quello che lavorava in questa e poteva avere vari 
compiti nel ciclo di produzione: dalla cava al trasporto, dall'impasto alla 
sistemazione dei pezzi a seccare, dal riempimento del forno alla cottura, 
dallo svuotamento del forno alla sistemazione nel piazzale del materiale 
finito, fino al carico sui camion passando i pezzi al volo.

Il era addetto a mantenere sempre acceso il fuoco nelle 
fornaci di laterizi, di gesso, di calce e di vetro.

Certo che il manovale, come il muratore, è un mestiere che esiste 
anche oggi, ma prima era un'altra cosa. Scavava col piccone e la pala le 
fosse per le fondamenta; spengeva la calce viva per preparare la malta a 
mano girando e rigirando sabbia, calce e acqua con la pala; colava la 
calcina che poi portava  con la caldarella o paiolina in spalla su per le 

calcinaiolo.

gessatolo.

fuochista

Manovale

sasso coltellino
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scale a pioli al muratore che aspettava e urlava di sveltirsi, alternando  i 
viaggi coi mattoni, sempre in spalla. 

Caratteristico era lo scarico dei mattoni dal camion: quello sopra li  
lanciava a quello in terra che li prendeva al volo. Tipico era il suo 
cappello di foglio fatto da sé con il ballino vuoto o con il giornale.

Colui che con l'argilla fabbricava i mattoni a mano. Impastava il 
mattaione, lo metteva nelle forme di legno, poi metteva i manufatti al 
sole e quindi in cataste per seccare nell'attesa di portarli nei forni delle 
fornaci,che era nei pressi.

Faceva mattoni di tutte le misure, spessore e forme: i quadrucci, le 
pianelle, le mezzane e le campigiane (da Campi Bisenzio presso Firenze)
ed anche i caratteristici mattoni a forma di trapezio con la base stondata 
per erigere le ciminiere delle fabbriche ed anche per i pozzi.  Modellava 
anche coppi e tegole per i tetti. 

Nella seconda metà dell’Ottocento e nella prima del Novecento i 
paesi di fondovalle (Colle di Val d’Elsa, Poggibonsi, Certaldo, 
Castelfiorentino e Empoli) apparivano con un panorama dominato da 
una selva di ciminiere delle vetrerie, delle conce e soprattutto delle 
fornaci di laterizi. Ora ne sono rimaste poche quale ricordo di un mondo 
scomparso da poco, ma, vista la velocità del progresso, da costituire 
reperti di archeologia industriale.

Colui che cavava la rena dal letto del fiume con una speciale pala 
detta “a cucchiaio”, la caricava sulla barca e la ammonticava a riva dove 
veniva il barrocciaio col carretto a prenderla per portarla ai muratori. 
Questi la mescolavano al “grassello della calce viva e all’acqua per 
formare la malta per murare i mattoni e fare gli intonaci. 

Era un lavoro abbastanza esercitato sull’Elsa e sull’Arno.

Mattonaio

Renaiolo

Scalpellino
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Lavoratore che scalfiva la pietra con lo scalpello e il mazzuolo. Di 
solito rigava le lastre che formavano il lastricato delle strade e delle 
piazze nei centri storici dei paesi, non soltanto lastre nuove, ma anche  
quelle vecchie quando la rigatura era consumata e diventavano 
sdrucciolevoli.

Poteva anche modellare soglie per porte e finestre, oppure gradini di 
scale o acquai e pile per l’acqua per abbeverare gli animali.

Operaio addetto a rompere le pietre per fare pietrisco per 
pavimentazioni. Lo faceva a mano con la mazza e con tanta fatica.

Da non confondere con lo scalpellino che lavorava di fino 
modellando la pietra come detto sopra, però anche questo lavoratore 
usava mazza e mazzuolo, tanto sudore e… vistosi calli alle mani, perché 
sia per l’uno che per l’altro era inconcepibile l’uso dei guanti da lavoro.

Lavorante nella fornace di vetri. Poteva essere o 
. Anche oggi ci sono i vetrai, ma non in piccole fornaci con il 

fuoco a legna come una volta. 
Alla metà dell’Ottocento a San Vivaldo una fornace fabbricava lastre

di vetro per finestre ad opera del francese Gerard e famiglia. Nei 
censimenti si trovano anche le specializzazioni, , 

vetrai addetti alla 
fabbricazione delle lastre per i vetri da finestra: soffiavano grosse 
bottiglie che, ancora col vetro caldo, spianavano sul fondo per farne una 
lastra piana tagliando il resto.

Ma l’importanza dei vetrai di S. Vivaldo alla metà dell’Ottocento 
deve essere rimarcata con alcune osservazioni: le finestre delle chiese e 
dei palazzi dei ricchi avevano belle vetrate colorate e a volte anche 
dipinte fin dai tempi antichi, ma le case dei poveri avevano l’impannata, 
un cencio che chiudeva la finestra per riparare dal freddo.

Spaccapietre

Vetraio

fuochista
soffiatore

mastro di lastre
spianatore di lastre, tagliatore di lastre, 
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Immaginiamoci allora la vita per secoli nelle case umili che in 
inverno erano buie per tutto il giorno e naturalmente di notte. 
Finalmente con le vetrerie che facevano le lastre, si munirono le piccole 
finestre delle case modeste con telai che reggevano due ante ciascuna 
con tre quadrati di vetro trasparente e due regoli di legno. La luce entrò 
nelle case! 

Bisognava stare molto attenti a non rompere i vetri delle finestre, 
perché costavano cari e spesso, nelle case più povere, si vedeva un 
quadrato di cartone al posto del vetro rotto.

Vetraio era anche il rivenditore di lastre, che su chiamata, andava alle
case a rimettere i vetri rotti, tagliandoli con il diamante.

, era colui che disponeva i vasi e le lastre di vetro nella 
fornace.

Donna che faceva le calze di lana o di cotone, usando i ferri, faceva 
anche le solette da cambiare alle calze logore. 

Questo lavoro di solito lo facevano tutte le donne in casa per i 
bisogni della famiglia, ma c'era anche chi lo faceva di mestiere, trovando 
lavoro da chi non sapeva lavorare a maglia o era benestante e non lo 
faceva perché non consono al suo stato sociale, che però cambiava le 
solette alle calze in quanto avevano più logorio nella scarpa.

Donna che faceva le camiciole di lana con i ferri. Erano indumenti 
massicci e rozzi che facevano prudere la pelle, ma tenevano caldo. Si 
indossavano ai primi freddi e si tenevano fino a primavera. Di solito le 
donne facevano le camiciole per la famiglia, ma c'era lavoro anche per 
chi lo faceva di mestiere per fuori.

Attizzatore

Calzettaia

Camiciolaia

Cenciaio
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Con il barroccino girava di casa in casa nella campagna e per le vie 
del paese a comprare stracci: vecchi indumenti tanto logori da non poter 
essere più rattoppati.  Alcuni vecchi indumenti, ormai alla fine, venivano 
disfatti e trasformati in toppe per riparare gli altri, radunati in una balla 
con i bottoni in una scatola per cercare poi il più somigliante a quello 
perso. Il resto si vendeva per prendere qualche soldo, a parte alcuni 
lasciati per fare lo spaventapasseri. Gli stracci erano portati a Prato. Una 
volta non si buttava niente, quasi tutto si riadoperava, solo negli ultimi 
anni ci siamo posti il problema del recupero con le raccolte differenziate: 
carta, lattine, plastica, vetro e altro. Un tempo non c’erano le discariche, 
soltanto le concimaie che fornivano letame per ridare alla terra. Ecco un 
valore che si era perso e che ora si sta recuperando non soltanto per non 
perdere materie prime, ma per non essere sommersi dai rifiuti che 
produciamo ogni giorno.

Detto anche e

Donna che ricamava di mestiere. Ricamava anche alcuni pezzi del 
corredo delle ragazze che aspettavano di andare a marito, ma 
principalmente lavorava per le donne ricche. Anche i vestiti avevano 
parti ricamate amano, ma soprattutto si facevano tovaglie, tende e pezzi 
di biancheria.

Da ricordare i merletti fatti con ago e filo sulla carta gialla a 
Tavarnelle Val di Pisa, che usava anche Ferravamo per le sue scarpe.

specializzata nelle iniziali delle ragazze che 
preparavano il corredo da sposa. Le iniziali con caratteri  elaborati 
venivano ricamate su quasi tutti i capi, soprattutto sulla rovescia  dei 
lenzuoli, sulle federe dei  guanciali, sugli asciugamani. La cifra doveva 
essere segno di riconoscimento del pezzo di biancheria, ma poi divenne 
un motivo decorativo.

straccivendolo, cenciaiolo rivendugliolo.

Ricamatrice

Cifraia

Ricamatrice



84

Come già detto non c'erano i vestiti già pronti e quindi i sarti 
avevano molto lavoro (si fa per dire, perché un vestito nuovo si faceva 
molto di rado). Si comprava la stoffa con la fodera alla bottega di 
pannina e si portava al sarto, il quale prendeva le misure e poi chiamava 
un paio di volte a provare l’abito. Le donne per i lavori da farsi in casa 
avevano la macchina azionata con una mano, mentre i sarti avevano 
quella a pedale che lasciava libere entrambe le mani per tener meglio la 
stoffa. I vestiti dei ragazzi si facevano e quando erano 
troppo stretti passavano ai fratelli minori.

Una specializzata era l , donna che cuciva gli orli degli 
occhielli (asole) e la era specializzata nella cucitura di camicie, 
l’ oppure con un termine solo al 
femminile e più vecchio la poi divenuto Ho trovato 
una vecchia macchina da cucire di qualche anno prima della Seconda 
Guerra Mondiale, a pedale e di marca Necchi. Era la macchina da cucire 
italiana, autarchica, con molte parti in legno colorato come ferro, perché 
il ferro serviva alla patria, come diceva Mussolini. Finita la guerra, con 
l’inventiva tipica italiana, ci avevano applicato un piccolo motorino 
elettrico adeguandola ai tempi.

Addetta a filare la lana a mano con la rocca e il fuso o con l'arcolaio. 
Molte donne filavano la lana in casa la sera a veglia intorno al focolare 
che diffondeva luce sufficiente, così come riposo dopo una giornata di 
lavoro. Oppure erano le donne anziane che filavano perché era un 
lavoro che non aveva bisogno di quella forza che non avevano più; poi 
coi ferri facevano camiciole e calze. Anche l'operaia che andava a 
lavorare nella filanda era detta  filatrice.

Cucitrice

'asolaia
camiciaia

asolaia per rifinire gli occhielli,
cucitrice, sarto/a. 

Filatrice

Materassaio/a

a crescenza
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I materassi di lana e di vegetale dei letti dovevano ogni tanto essere 
ribattuti.8 In cucina o nell'ingresso della casa, oppure fuori se era bel 
tempo, il materassaio disfaceva i materassi, ribatteva con il bastone sul 
piccolo canniccio la lana e il vegetale, poi li riformava con le 
caratteristiche trapunte. In un giorno faceva tutto. 

C'era anche il tempo per imbiancare i gusci, perché era un lavoro 
fatto soprattutto a stagione buona. 

Alcune donne facevano il lavoro senza chiamare il materassaio. 
Tutte invece facevano da sole il lavoro del rinnovo dei sacconi con le 
sfoglie di granturco9 e delle coltri di piume.

Si trova anche l’uomo, o la donna, che ribatteva la 
coltrice, materasso spesso di piume o di lana. Faceva anche le coltri e 
coltroni, pesanti coperte, ed allora era detto il persona che 
confezionava i coltroni, lavoro difficile soprattutto per impuntire a 
disegni geometrici e di fantasia questa coperta imbottita simile ai 
moderni piumoni. I coltroni ebbero un ultimo uso nel Secondo 
Dopoguerra per trasportare i mobili nuovi sui camion.

Colei che faceva i cappelli, cuffie e altre acconciature da donna 
secondo la moda (da questo il nome). Provvedeva anche alla riparazione 
e ammodernamento di cappelli.

                  
8 Di solito una volta all’anno.
9 Il letto aveva due panchette di ferro su cui poggiavano alcune tavole che 
reggevano i grossi sacconi riempiti di paglia o di sfoglie di granturco; sopra stava 
poi la coltre di piume e in tempi più recenti i materassi di lana, anzi uno di 
vegetale sotto e uno di lana sopra. Infine le lenzuola e le coperte,  con il coltrone 
e il piumino sui piedi in inverno.

coltricinaiolo/a

coltronaio/a, 

Modista
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Specializzazioni: donna che faceva (non solo per i 
cappelli), merletti, pizzi e trine; che preparava creste e cuffie. La

e la erano le ragazze che imparavano il mestiere.

Donna che lavava i panni per altri: in casa, ai lavatoi pubblici, al 
fiume. Ogni frazione aveva i lavatoi comunali, luogo di ritrovo per le 
donne, dove si lavava, si chiacchierava, si scherzava, insomma si 
socializzava. Partivano da casa con la tinozza sul capo e il sapone fatto 
in casa, lavavano e risciacquavano; al ritorno con la tinozza molto più 
pesante ritornavano, stendevano i panni lavati ai filanciani o sull'erba di 
un prato. 

La lavandaia doveva anche stirare. Oggi con le lavatrici e l’acqua in 
casa e non più al fontanello sul marciapiede, stranamente vedo le donne 
che lavorano in casa, socializzare presso i cassonetti delle spazzature  
con i sacchetti delle raccolte differenziate.

Donna che stirava i vestiti e la biancheria a pagamento. Usava i ferri 
pieni e bassi scaldati al fuoco del focolare, quando uno era ghiacciato ne 
prendeva un altro dal fuoco e ci rimetteva quello usato. Oppure usava 
quello grande e vuoto mettendo  i carboni accesi all’interno, 
ravvivandoli alla necessità aggiungendo carbone. Così stiravano anche 
la biancheria e i vestiti della famiglia.

Lavorante al telaio, attrezzo che era molto frequente nelle case di 
contadini ed era  per lo più un lavoro da donna. Quasi tutti si tessevano 
quel che potevano per uso di casa, ma alcuni lo facevano anche per 
fuori, specialmente le coperte. Detta anche Con la nascita 

merlettaia
crestaia 

merlettaina crestaina 

Lavandaia

Stiratora

Tessitora

tessitrice. 
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dell’industria, in questo caso delle filande con i telai meccanici, tale 
nome passò alle operaie che vi lavoravano col salario a giornata.

Specializzati per la lavorazione e anche per la vendita di stoffe 
particolari, erano il , il il e il 

Era un artigiano che costruiva arnesi, recipienti e anche 
mobili e infissi, ma soprattutto era un riparatore, perché le cose rotte si 
riparavano e non si buttavano come oggi. Molti arnesi e recipienti erano 
di legno e i legnaioli erano molti, però c'erano anche le specializzazioni, 
come . Era caratteristico il banco di lavoro e 
tutti gli arnesi a mano come la sega, il seghetto, la pialla, lo scalpello, la 
raspa, la verrina, il succhiello, il secchio per scaldare la colla e così via.

Non andava perduto niente, i resti di tavole e pali venivano 
ammucchiati nella bottega pronti per una qualche riparazione, i trucioli 
andavano per pochi soldi a chi li usava per bruciare e la segatura invece 
era ricercata per pulire i pavimenti delle case.

Falegname specializzato nel costruire i barili, recipienti a 
doghe di legno per il trasporto del vino a spalla. Da non confondere coi 
caratelli che erano tondeggianti, con i cerchi di ferro, quasi botti in 
miniatura, che si usavano soprattutto per tenere il vinsanto a 
invecchiare.Per indicare un rimpallo di responsabilità si dice ancora:

. Il recipiente costituiva in antico anche una misura 
per vino e equivaleva a litri 45,58, quello fiorentino, perché variava da 
città a città.

Falegname specializzato nella costruzione di bigonce, 
recipienti a doghe per vendemmiare: vi si acciaccava l'uva col pigio10 per 
ammostarla e perché non prendesse troppo posto. Naturalmente faceva 

                  
10 Palo con  tacche apposite per spremere gli acini dell'uva.

linaiolo canapaiolo, lanino tintore.

Legnaiolo (con queste specificazioni).

Falegname.

bottaio, barilaio, carraio

Barilaio.

Bigonciaio. 

Fare a scaricabarili
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anche le riparazioni cambiando una doga e soprattutto sostituendo i 
cerchi di legno che erano quelli che più facilmente si deterioravano. 
Tutto finì con l'avvento della plastica: bigoncia leggera che non ha 
bisogno di essere inumidita prima e ben asciugata dopo l'uso, e non 
necessita delle riparazioni, perché se si rompe si butta via.

L’epoca delle riparazioni è finita, questo l’ho già detto e lo ripeterò 
anche più avanti, a testimonianza di un valore che abbiamo perduto, 
perché spesso insieme all’acqua sporca abbiamo buttato via anche il 
bambino.

Falegname specializzato nella costruzione di botti, recipienti
grandi in doghe: il grosso tino per l'uva, le botti di quarto e le pipe per il 
vino, la botte per l'acqua del rame, la botte per il bottino o pozzo nero.  
Anche il bottaio più che costruire recipienti nuovi aveva molto lavoro 
nel cambiare qualche doga o rifare il mezzule (sportello della botte) o 
accomodare i cerchi che erano o di legno o di ferro. Si avvaleva anche di 
specializzati come il e 

Il vino si attingeva dalla botte da un piccolo foro chiuso da uno 
zipolo donde il detto: 

Legnaiolo specializzato nella costruzione di carri agricoli e 
barrocci. Però gli capitava di rado di costruirne uno nuovo, ma doveva 
via via apportare riparazioni ai carri esistenti; il guaio peggiore era la 
rottura della stanga, che spesso si aggiustava con cerchi di ferro e anche 
mettendo una giunta. 

I forcacci lunghi e corti e anche il telaio11 erano costruiti  
direttamente dal contadino.  C'era il carro con gli uscioli  bassi e le 
giunte da mettere sopra, il carro col telaio per caricare il grano e il fieno, 
il carrobotte per ramare e anche per trasportare il bottino.

I carri agricoli toscani, che variavano da zona a zona delle regione, 
erano di colore rosso e sui lati recavano a lettere nere in stampatello il 

                  
11  Legni che si aggiungevano al carro agricolo per accrescere la sua portata.

Bottaio. 

cerchiaio cerchiatore.

Carraio. 

Difficile come riempire la botte dallo zipolo.
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nome del podere e della fattoria se erano mezzadri. I punti più deboli del 
carro che richiedevano l’intervento del carraio erano la martinicca, il 
bellico e il timone.12

Di solito piccoli gruppi di persone si riunivano in un magazzino e 
intrecciavano i cesti per damigiane, recipienti molto usati per la grande 
produzione di vino.. Il lavoro è durato fino all’avvento della plastica. 

Prendevano i culi (fondi) di legno e ci infilavano, per fare i “ritti”, i 
vinchi interi, poi intessevano con vinchi squartati; in finale con le parti 
alte dei ritti facevano l’orlo e i due manici.

Il invece con i vinchi o vimini costruiva canestri, cioè 
panieri e panierini, cestini ed anche graticci.13

Due parole sui panieri: va bene che siano scomparsi i grossi panieri 
con l’uncino di legno che servivano nella vendemmia (l’uncino era per 
attaccarlo alla scala o a un ramo del chioppo o acero), ma non è bene 
che siano stati sostituti dalle borsine di plastica per fare la spesa, quelle 
borsine che si vedono dappertutto e specialmente attaccate alle piante 
lungo le ripe dei fiumi portate dalla corrente.

I turisti del Nord-Europa che vengono nelle nostre campagne vanno 
nei paesi a fare la spesa con i panieri, ma sono subito corrotti dalle 
borsine di plastica che i bottegai elargiscono con piacere anche perché 
recano la scritta del negozio.

                  
12  Martinicca: sistema di frenaggio; bellico o ombelico: puntone a metà della 
stanga perché il carro rimanesse in piano da staccato; timone: palo che stava nella 
parte finale della stanga e serviva a far retrocedere il carro in quanto ci forzava il 
giogo dei bovi.
13  Grandi vassoi piani con telaio di legno e rivestimento di rami di vitalba.

Cestaio

canestraio 

Segantino
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Colui che usava il segone per preparare le assi con i tronchi d'albero.
Anche chi lavorava nelle segherie con macchine azionate dalla forza 
dell’acqua prima e dell’energia elettrica dopo.

Il segone era uno strumento molto grande che era usato da due 
persone che dovevano tirare e spingere a turno e all’unisono; ogni tanto, 
come ogni sega a mano, dovevano fargli "la strada”, cioè divergere i 
denti perché attaccasse maggiormente il legno.

Costruttore, ma soprattutto riparatore di seggiole impagliate. 
Famosi erano i seggiolai del Trentino, alti, biondi, con la barba anche 

se giovani, che parlavano in maniera strana e  che passavano con le 
biciclette a accomodare le seggiole. Avevano legno e soprattutto fastelli 
di erbe palustri sia sui portabagagli davanti e dietro la bicicletta, che 
sullo zaino.

Si fermavano alle case, impagliavano e ripartivano girando l’Italia. 
Un lavoro di fine poteva essere quello con alcuni fili di paglia colorata. 
Oggi si dice sedia, ma da noi resiste ancora “seggiola”.

Era uno che andava casa per casa ad arrotare coltelli, forbici da
cucito e da poto, pennati accette, scuri e ogni altro arnese da taglio, 
usando una mola azionata dai pedali della bicicletta. 

Il contadino sistemava da solo le falci e le frullane, ribattendoli con 
lo speciale martello e la piccola incudine e poi affilandoli con la pietra 
(cote) che teneva nel corno di bove appeso alla cintura, con un po' 
d'acqua e in mancanza ci sputava sopra.

L’arrotino percorreva le strade dei paesi gridando:

Il grido si sommava ad altri simili: 

Seggiolaio

Arrotino

-Donne c’è l’arrotino!

-Donne c’è il cenciaio!
-Donne c’è l’ombrellaio!
-Donne c’è il lattaio!
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I richiami erano rivolti alle donne perché erano in grandissima parte 
casalinghe e quindi presenti in casa e poi erano le addette a queste 
mansioni.

Venditore e soprattutto riparatore di biciclette, con il locale anche 
per il posteggio delle stesse per non lasciarle fuori incustodite, perché le 
biciclette avevano un valore ed erano soggette ad essere rubate. 

Era un mestiere che scomparve dopo la Seconda Guerra Mondiale, 
con l'avvento della Vespa, della Lambretta e dei vari motori: MV, Gilera, 
Guzzi, MIVAL, Macchi ecc., che misero subito in pensione anche il 
"mosquito",  la bicicletta a motore. Oggi si usa la bicicletta come sport, 
ma fino a 50 anni fa era il mezzo di trasporto più usato.

Oggi, vedendo uno in bicicletta, si dà per scontato che possieda 
anche l'automobile, mezzo secolo fa si pensava a un povero e cento anni 
fa a un padrone! Le prime biciclette erano proibite ai contadini, tanto 
che uno fu mandato via di podere perché aveva comprato una bicicletta 
senza il permesso del padrone.

Le forature: per non consumare le suole delle scarpe il calzolaio 
metteva delle ordinate file di bullette a capo tondo per quelle della 
domenica e di chiodi più a punta per quelle da lavoro;col tempo queste 
bullette si staccavano e ogni tanto il calzolaio rimetteva le mancanti; le 
bullette perse restavano per le strade ed erano la dannazione dei ciclisti. 
Quando se ne inciampava una la gomma andava a terra e bisognava 
fermarsi, prendere il borsellino attaccato sul retro del sellino, estrarre gli 
arnesi appositi per levare il fascione dal cerchio, tirare fuori la camera 
d’aria, trovare il foro, scartare con un pezzo di  carta vetrata, mettere il 
mastice e attaccarci una toppa con un pezzetto di camera d’aria vecchia 
che stava sempre fra gli arnesi. Attaccata alla canna sotto il sellino, nel 
dietro, c’era la pompa per rigonfiare.

Biciclettaio
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Detto anche , era il costruttore e riparatore di caldaie (di 
varie misure: calderone o caldaione, calderotto o caldaina e anche 
caldaietta di misura media), poi paioli e recipienti che nelle case stavano 
appesi al catenaccio del focolare. Questi neri contenitori erano utili sia 
per cuocere i cibi come la polenta gialla o dolce, che per cuocere la 
soprassata ecc, ma anche per avere sempre l'acqua calda per lavarsi: 
alcune ramaiolate messe nel catinino per lavarsi le mani o nella catinella 
del lavamano per  il viso.

Modernamente è tornato il fuoco vivo nelle case, che arde nei 
caminetti, ma non c’è più il catenaccio affumicato con il gancio per 
mettere il paiolo o la caldaia; tutto passa e non ritorna e se ritorna non è 
più la stessa cosa.

Passava per le case a raccogliere, per pochi centesimi, i ferracci che 
poi rivendeva. Si può anche ricordarlo come un precursore della attuale 
raccolta differenziata, insieme al cenciaio e al pellaio, ma se si tiene 
conto della attuale rivalutazione, potrebbe essere considerato un 
antiquario mancato. Avrete certamente notato ai mercatini “soffitta in 
strada” i banchi con le chiavi antiche, i martelli, le toppe degli usci, le 
cannelle delle botti, le palette e i treppiedi del focolare e addirittura i 
bossoli, le granate e gli elmetti dell’ultima guerra

Si diceva di ferri vecchi perché gli oggetti di legno, quando proprio 
non erano recuperabili, si bruciavano nel focolare. 

Lavoratore del ferro che soprattutto lavorava nella sua fucina 
annerita e piena di pezzi di ferro di tutte le forme, spessori e misure, 
pronti per riparare qualcosa e per essere forgiati  da fare una zappa od 
altro. Suoi principali arnesi l’immancabile incudine su un ceppo di 

Calderaio

calderaro

Ferrivecchi

Fabbro ferraio
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legno, la forgia col carbone per rendere incandescente il ferro, la tinozza 
con l’acqua per la tempera.

I suoi lavori consistevano in arnesi da lavoro, inferriate, cancelli ed 
altro, mentre la lavorazione della lamiera era riservata agli specialisti, 
detti come segue, a seconda dei tempi che dei paesi.

Colui che lavorava la latta, o lamiera. Costruiva secchi, stai, bollitori 
ecc. e più spesso saldava toppe a recipienti deteriorati, come la massaia 
metteva le toppe ai vestiti da lavoro. 

Oggetti da riparare spesso erano i secchi cilindrici che servivano ad 
attingere l’acqua dal pozzo e anche a portarla a casa sia dal pozzo che 
dal fontanello14 sul marciapiede perché non tutti si potevano permettere 
le più costose mezzine. 

Fabbro. Il nome deriva dal latino , che lavora a mano. 
Genericamente ma in pratica più un lattoniere, perché 
fabbricava, ma soprattutto riparava, secchi e oggetti di latta o lamiera.

Soprattutto accomodava recipienti di latta e di lamiera con saldature 
di toppe. Per saldare usava lo stagno, da qui il nome. Riparava i secchi 
per l'acqua da bere, i secchi per abbeverare gli animali, i fornelloni per 
scaldare l'acqua delle bestie della stalla e del porcile.

Simile ai precedenti. Il nome viene da vecchia pompa 
idraulica. A volte era definito anche fontaniere, cioè addetto alla 
manutenzione delle condutture e fontanelli degli acquedotti. Oltre alla 
rete dell’acquedotto era specializzato anche nel mettere e riparare le 

                  
14 In alcuni paesi della Valdelsa erano detti “pompini”. Quando l’acqua non era in 
casa, le donne andavano a prenderla al fontanello con le mezzane.

Lattoniere

Magnano

fabbro

Stagnino

Trombaio

manianus
, 

tromba 
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docce alle gronde delle case che spesso ne erano provviste per 
incanalare l’acqua piovana del tetto della casa per raccoglierla nella 
cisterna.

Artigiano che riparava le scarpe, le risuolava, ci rimetteva sotto le 
bullette col capo tondo per quelle da domenica e i chiodi a punta per 
quelle da lavoro. 

Poi vennero i salvatacchi di ferro a forma di una larga C con i 
buchini per le semenze; li metteva sotto i tacchi e anche sotto la punta, 
per non consumare il cuoio della suola. 

Ogni tanto faceva anche scarpe nuove. Per riparare le scarpe dei 
contadini andava nelle loro case a giornata e ci mangiava, questo perché 
le famiglie erano numerose, anche 25 persone! Durante l’ultima guerra e 
anche dopo, il calzolaio costruiva anche i sandali usando il battistrada 
del copertone delle automobili.

Era caratteristico il deschetto molto basso e la sedia alla quale erano 
state segate le gambe, come quelle delle impagliatrici di fiaschi. Questi i 
suoi arnesi e il materiale che usava: martello speciale, lesina, trincetto, 
forma, chiodi, bullette, semenze, spago, cuoio, pece e cera e ....qualche 
sedia o una panca per quelli che ci andavano a chiacchiera.  Di solito per 
preparare un paio di scarpe nuove ci impiegava un giorno.  Si diceva 
anche 

In antico era il  variante toscana di caligaro, che derivava da
, calzatura dei soldati romani introdotta da Caligola.

Calzolaio in senso dispregiativo: che faceva le ciabatte o meglio chi 
accomodava le scarpe vecchie, in contrapposizione alle scarpe nuove 
che erano fatte dal calzolaio. Di solito si abbreviava in il 

La parola deriva dal persiano “ciabat” che vuol dire pantofola, ma da 
noi aveva preso il significato di chiacchierone, nella forma di ciabattone, 

Calzolaio

calzolaro.
galigaio, 

Ciabattino

ciaba.

caliga
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forse dalla chiacchiere che i vecchi andavano a fare nella sua bottega 
sulla immancabile panca come dal calzolaio.

Compratore di pelli di coniglio; quando si ammazzava il coniglio o 
conigliolo, si riempiva la pelle con la paglia lasciando la parte interna 
all'esterno per farla seccare (oppure ci si infilava un frustone verde 
piegato tale da stendere la pelle). Il pellaio comprava anche il ferraccio, i 
rottami di vetri e le piume di pollo, nana, piccione, tacchino, faraona, ma 
non voleva le penne grosse, solo le piume che servivano a riempire 
guanciali e coltri.

Costruttore e riparatore di selle e altri finimenti per i cavalli. Quando 
i mezzi a motore erano rari i cavalli, gli asini e i muli erano indispensabili 
e c'era lavoro per il sellaio, non solo selle, ma some, sottopancia, redini 
imbrache e altri finimenti. 

Come già detto, un particolare sellaio era il anche se questo 
usava più legno che cuoio. Di solito il sellaio aveva un cavallo di legno 
nella sua bottega artigiana, per provare le selle e i finimenti. Anche 
questo faceva molte riparazioni e pochi pezzi nuovi.

In antico si chiamava che costruiva e riparava le briglie e 
anche altri finimenti.

Colui che andava alle varie famiglie ad ammazzare (sgozzare) il 
maiale e in un secondo tempo a lavorarlo. Di solito era nel periodo di 
Natale, quando i lavori nei campi erano terminati con la semina del 
grano e delle biade e con la raccolta delle olive.  In diversi uomini 
stendevano il maiale su un muretto e l'ammazzino lo sgozzava mentre 
una donna parava il sangue con un catino. 

Pellaio

Sellaio

bastaio, 

brigliaio, 

Ammazzino
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L'animale veniva abbruciacchiato e rasato per levare le setole, quindi 
lavato e aperto per togliere gli interiori. Un paio di giorni dopo veniva 
lavorato in casa.

Il maiale costituiva la ciccia per tutto l'anno con il prosciutto (i 
mezzadri ne davano uno al padrone), le spalle, le gote, i rigatini, i salami, 
le mortadelle, le salsicce, il buristo, il lardo, i ciccioli, gli zampini, i
fegatelli sotto lardo, le costole, la soprassata, i migliacci di sangue, il 
mallegato e la sugna che però si usava per ungere le scarpe. L'incarico 
era riservato agli uomini. Si diceva anche , ma era più 
usata la desinenza in "ino" come per appaltino,  arrotino, innestino ecc.

Responsabile della cantina, sia nelle case coloniche che negli 
stabilimenti dove si lavorava il vino (vinicole). Maggiori lavori erano per 
la vendemmia e poi per la svinatura, ma anche per i periodi dei cambi 
del vino e ancora per l’imbottigliamento e la spedizione.

Nelle cantine si vedevano file di tini di legno e di botti di varia forma 
a capacità, le damigiane e i fiaschi impagliati, i barili e i caratelli sulle 
mensole a muro, lo strettoio, la pera (grosso imbuto di legno) il sifone 
per infiascare e la tromba per travasare il vino dei fiaschi che aveva un 
po’di fondo, la pompa a mano, le bigonce, i pigi e altri oggetti oggi in 
disuso

Addetto al frantoio, detto anche e in antico il
Aveva un lavoro stagionale negli ultimi due mesi dell’anno in occasione 
della raccolta delle olive. 

Il contadino coltivava l’ulivo per il fabbisogno d’olio per casa e 
anche per vendere e prendere qualche soldo per comprare i vestiti e per 
le altre spese della famiglia.

Di giorno si raccoglievano le olive e si andava a frangere di notte, 
mangiando un boccone di pane arrostito e cosparso d'olio novo, era  la 

ammazzatore

Cantiniere

Frantoiano

macinatoio fattolo.
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fettunta, oggi ritornata di moda, come tutta la cucina povera della gente 
di campagna nella Toscana di una volta. 

   
Addetto al mulino. Tutti i contadini facevano il pane in casa e quindi 

portavano il grano a macinare e macinavano anche le biade per gli 
animali

I mulini andavano a acqua: una deviazione (la gora) portava l'acqua 
di un fiume al ritrecine, ruota di legno a cucchiai che faceva girare le 
macine di pietra e metteva in movimento anche il buratto per stacciare la 
farina. Lungo i torrenti, di solito, i mulini erano due e anche tre, uno di 
seguito all'altro per macinare con la stessa acqua, erano detti mulini a 
maltempo, perché funzionavano bene quando pioveva e per i contadini 
andavano bene perché con le piogge con potevano fare lavori nel 
podere.

Sull’Elsa l’acqua non mancava mai. Ma agli inizi del Novecento 
arrivò l’elettricità e tutto fu più semplice.

Bottegaio che vendeva, in antico per gara d'appalto, i generi del 
monopolio dello Stato: sale, tabacchi e valori bollati.  Vendeva anche 
altri generi come la cancelleria e nelle frazioni, dove era l'unico negozio, 
teneva tanti articoli come in un piccolo bazar.

La sua bottega era sempre aperta, era aiutato dalla moglie e di solito 
abitava sopra il negozio, così i contadini potevano comprare anche la 
domenica dopo la Messa o la sera dopo cena quando andavano a veglia. 
Anche certi generi sono cambiati, per esempio non si vendono più le 
cartine per fare le sigarette a mano, le sigarette sciolte, il sale nella carta 
gialla e pesato sulla bilancia a due piatti, come pure la pasta sciolta e la 
lisciva. 

Mugnaio

Appaltino
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Vendeva anche i pennini, le cartasughe15, i boccetti d’inchiostro e le 
pagine fiorettate per gli scolari che scrivevano la letterina di Natale e la 
mettevano sotto il piatto del babbo.

Oggi è il e vende anche vino, prodotti per le pulizie e 
souvenir per i turisti. 

Colui che aveva una rivendita in una bottega, l’odierno   
Caratteristiche erano le insegne di marmo sagomato sopra la posta della 
bottega, e quelle di legno o ferro a bandiera,  perché fossero ben visibili 
dal viaggiatore. Specialmente nelle frazioni c’era una sola bottega che 
vendeva di tutto, “dall’ago al cannone” si diceva, erano come 
supermercati in miniatura. Poi vennero le botteghe specializzate, con un 
solo prodotto o comunque con pochi generi di prodotti e con grande 
scelta. Ultimamente, però alla grande, si è ritornati alla bottega che 
vende tutto, cioè ai supermercati. Bisogna cambiare sempre a costo di 
ritornare come prima!

Venditore di carbone in un fondo nero nei paesi e nelle città. Era 
sempre accusato di buttare acqua sul monte del carbone, perché pesasse 
di più. Sue clienti erano le massaie che compravano carbone o 
carbonella da mettere nel fornello per cuocere i cibi. 

I contadini usavano maggiormente la legna che ardeva sul focolare, 
ma le famiglie di paese che non avevano posto per riporre la legna, 
usavano il carbone: un foglio incendiato con uno zolfanello nel fornello 
ripulito, un po' di carbone sopra, il ventilare dalla buca di sotto con la 
ventolina16 e la pentola bolliva cuocendo, di solito, i fagioli per la 

                  
15 Carte assorbenti per asciugare lo scritto con l’inchiostro.
16  Piccolo ventaglio di stiancia con manico di legno.

tabaccaio

Bottegaio/a

esercente.

Carbonaio
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minestra quotidiana (solo la domenica poteva esserci il lesso nella 
pentola).

Si diceva anche per indicare il rivenditore al minuto di 
brace, e poi anche di carbone e legna.

Bottegaio che vendeva oggetti minuti per ornare la casa e la persona. 
Venditore di cianfrusaglie. Oggi può venire a mente il venditore di 
souvenirs per i turisti: oggetti di legno, ceramica, vetro, ferro e anche e 
soprattutto plastica per imitare i materiali di una volta.

Detto anche stovigliaio se vendeva piatti, cucchiai, forchette, coltelli, 
bicchieri, tazze….o se aveva pentole e tegami.

Bottegaio con i generi alimentari. Il termine deriva dal fatto che 
vendeva le droghe: pepe, cannella e altre spezie per insaporire i cibi.

Caratteristiche erano le grosse vetrine con tante cassette munite di 
un occhio di vetro per vedere il contenuto, di solito pasta venduta sfusa. 
Ed anche la fila dei sacchi con le granaglie, i fagioli, i ceci e le noci. Tutto
si pesava con la bilancia con due piatti, uno per la merce e uno per i 
pesi.

Venditore minuteria per cucire abiti o addobbi o biancheria: aghi, 
refe, nastri, fettucce, bottoni, trine e poi anche pezze di stoffa. Nelle città 
c'erano le specializzazioni di chi vendeva un solo articolo: 

.

                  
17 Erano detti bagheri i nastri, le trine e i merletti per guarnire i vestiti.

bracino 

Chincagliere

pentolaio

Droghiere

Merrciaio/a

agoraio, 
bigherinaio17, bottonaio, refaiolo
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Era inteso anche rivenditore di stoffe (o di pannine) per cucire 
vestiti. Non c'erano gli abiti già pronti e tutti compravano tagli di stoffa 
da portare al sarto. Oggi è raro trovare una di quelle botteghe con tutti 
quei rotoli accatastati su altissime scaffalature, di tanti colori e disegni.

Esercente di generi alimentari. Il nome deriva dal fatto che vendeva 
cibi che pizzicavano come il salame, il prosciutto ed altri generi che 
ricorrevano al pepe per essere insaporiti e conservati.

Non c’era molta scelta per trattare certi alimenti da conservare: sale, 
pepe e anche aglio da ammazzare eventuali germi. Da noi non usava 
affumicare la carne o seccarla al vento come facevano per il pesce nei 
paesi nordici (vedi stoccafisso). Semmai si facevano seccare al sole 
come i fichi, le ulive e la conserva di pomodoro per fare le cialde.  Non 
essendoci i frigoriferi e i congelatori non si usava il burro. Da noi non si 
conosceva neppure la pizza, è arrivata dopo l’ultima guerra.

, perché prima il bar si chiamava caffè. Il termine era nato 
con il caffè che inizialmente era fatto nel bricco. Vendeva anche 
caramelle, qualche bibita alla menta, la liquirizia, le e altri biscotti 
che stavano in scatole cubiche di latta con il vetro tondo sul davanti.  Gli 
uomini andavano a veglia al caffè, a giocare a tressette, a scopone, ai 
quadrigliati e anche a primiera per vincere il panforte sotto Natale. Nelle 
città, nei centri di queste soprattutto, i bar erano belli, eleganti e 
frequentati da ricchi e artisti, c'era il giornale, il biliardo, la dama e gli 
scacchi. In campagna e nei paesi non si vedeva mai una donna nel caffè 
e neppure quando cominciò a chiamarsi bar, sarebbe stata considerata 
una poco di buono!

Pizzicagnolo/a

Caffettiere

Barista

Locandiere/a

marie
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Gestore di un locale per dare i pasti e anche l'alloggio. Un tempo il 
locale poteva paragonarsi a un albergo, poi divenne sinonimo di locale 
di infimo ordine. Si trovava nelle città, nei paesi e a volte lungo le strade 
di grande transito.

Detto anche bettoliere, come un barista di oggi, però a volte dava 
anche da mangiare, ma soprattutto da bere e principalmente vino. Non 
erano pochi i frequentatori se è nato il detto: 

Il termine viene dal latino ospite e non da  
che vuol dire nemico. L’aiuto era detto 

L’osteria si trovava di solito lungo le strade di grande 
comunicazione, per esempio l’Osteria Bianca, dove la strada della 
Valdelsa si congiunge sulla Firenze - Pisa, ha formato un toponimo.

Altro nome del . Non sappiamo perché si 
chiami così, forse da , cioè barcollare, in questo caso per il 
peso del corbello, che portava sulle spalle, come uno zaino; oppure da 

. Andava per le campagne a vendere piccoli tagli di stoffa, 
rocchetti di refe, nastri, aghi, matasse di lana, bottoni, cioè piccoli 
oggetti che le donne contadine compravano per le riparazioni ai vestiti 
della famiglia. 

Venditore ambulante che girava con un carrettino a mano o trainato 
da una bicicletta, per vendere semi di zucca, noccioline, lupini, liquirizie, 

Oste

garzone d’osteria. 

Barullo

venditore ambulante

Chiccaio/a

Chi va via perde il posto all'osteria.
hospis-ospitis  hosti-is 

barullare

barattare
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croccanti e altri trastulli., specialmente i "chicchi", cioè dolciumi 
secondo il linguaggio infantile. 

Era sempre presente alle fiere e ai mercati, ma girava anche per le 
strade negli altri giorni gridando per farsi sentire specialmente dai 
ragazzi, che correvano se non altro a guardare, perché pochi avevano un 
soldino o un diecino da spendere. Il gelataio col suo cassone sul triciclo 
era il più ricercato.

Produttore di latte con una o due mucche che andava a venderlo alle 
famiglie, suonava e una donna o un bambino usciva con una tazzina a 
prendere un quartino di latte: di tutto si faceva a miccino! Fino alla 
Seconda Guerra Mondiale ancora usava questa vendita e la esercitavano 
le donne col nome di , anche quando il 
titolare era il marito o il babbo. Di solito usavano un carrettino con tante 
bottiglie, trainato da una bicicletta. 

Era uno che andava col barroccino per le campagne dai contadini a 
comprare uova, polli, coniglioli, nane (anatre), piccioni, luci (tacchini), 
gallinelle (faraone) e paperi (oche). Il termine deriva dal latino e vuol 
dire imbroglione, infatti la gente, per scherzo e forse non tanto per 
scherzo, lo chiamava il 

Faceva il furbo! Il treccone vendeva gli animali a chi aveva un 
macellino, bottega di polleria, che a volte possedeva lo stesso treccone e 
dove teneva la moglie. Erano caratteristiche le stie, cioè gabbie 
squadrate di regoli di legno e pioli, con uno sportello superiore, dove 
metteva i polli.

Le uova invece andavano in un corbellino.

Lattaio/a a domicilio

venditrice ambulante del latte

Treccone

truccone.

Venditore…………
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Questo termine era molto usato nel commercio anche per mestieri 
che non avevano un nome ben preciso con un vocabolo solo. Per 
esempio c’erano: 

e per non 
confonderlo col carbonaio che era quello che faceva il carbone nel 
bosco; però non è chiaro neppure questo perché anche i carbonai del 
bosco erano .

Detta anche e oggi Ce n'erano molte perché le 
donne partorivano in casa. Gli uomini venivano buttati fuori, chi 
scaldava l'acqua, chi preparava asciugamani, pezze e fasce e chi andava 
a ricercare l'arcuccio per tenere sollevate le coperte del letto col neonato 
sotto. Fino a poco tempo fa le balie erano dipendenti comunali, poi 
sono passate alle USL. 

Era una professione soltanto femminile. Oggi per sicurezza le donne 
partoriscono in clinica e a volte si cerca, in clinica, di ricostruire 
l'ambiente casalingo! 

Nei paesi la balia era rinomata perché per quasi mezzo secolo le 
persone la riconoscevano come quella che le aveva fatte nascere. Si 
diceva per indicare uno che moriva in età avanzata: 

o Si 
trova scritto anche “ ”, perché aveva cura della 
manutenzione del camposanto. 

I morti erano  sepolti sempre nei luoghi sacri, o nei conventi o nelle 
chiese e in questo secondo caso, le persone importanti andavano in 
tombe individuali, mentre la gente comune veniva buttata nella fossa 
collettiva o ossario, dentro la chiesa. 

venditore di olio, venditore di cuoiami, venditore di 
granaglie, venditore di fieno venditore di carbone

Balia

levatrice ostetrica. 

Becchino

Necroforo, beccamorto interratore di morti nel cimitero.
sorvegliante interratore

rivenditori

Non l'ha strozzato la balia!
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I cimiteri esterni alle città e paesi vennero ordinati al tempo di 
Napoleone e resi obbligatori col Regno d'Italia, perché negli edifici sacri 
erano causa di pestilenze, anche se nelle fosse comuni gettavano la 
calce. Il nome deriva da forse dal corvo che beccava le 
carogne. Anche o e qui il nome deriva dalla fossa 
che scavava nel terreno per seppellire il morto.

Girando per i cimiteri notiamo quanto si scriveva nel vecchi marmi 
con belle frasi un po’roboanti e talvolta ipocrite e come invece oggi 
siamo modernamente sbrigativi: nome, cognome con data di nascita e di 
morte. Basta! Forse perché i morti non lavorano, non comprano, non 
votano, insomma non servono a questa società che vive per l’utile e 
basta;  non si fanno più neanche i funerali a piedi perché si intralcia la 
circolazione delle macchine che corrono, corrono, corrono…. Scusate 
per il piccolo sfogo.

Dal francone messo giudiziario. Era il custode nelle scuole che
oggi è definito 

Quando non c'erano i campanelli elettrici, il bidello o
suonava una campanella che agitava a mano o azionava tirando una 
funicella per la gioia degli scolari e studenti quando annunciava la 
ricreazione o l'uscita da scuola, gioia che anch’io condividevo quando 
facevo il maestro elementare.

Operaio del Comune e poi anche della Provincia, che doveva 
mantenere un tratto di strada. A volte aveva anche in dotazione 
l'abitazione, la , che di solito si trovava alla biforcazione 
di due strade.

Era considerato un buon posto di lavoro per uno , perché 
oltre al salario sicuro ogni mese, aveva anche la casa. 

beccamorto,

bidal,

casa cantoniera

affossatore fossore

Bidello

personale non insegnante.
custode, 

Cantoniere

stradino
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Il lavoro dello stradino era individuale, aveva un certo numero di 
chilometri di strada che doveva mantenere e sorvegliare, mettendo 
ghiaia nelle buche, tagliare l’erba delle banchine, ricavare le fosse 
laterali, togliere dalla carreggiata eventuali alberi o massi caduti e anche 
smottamenti di terra usando la zappa, la pala e il caratteristico carretto 
“da stradini”.

Ai passaggi a livello sulla ferrovia, quando non c'era il sistema 
computerizzato, ci doveva stare sempre un casellante presente al 
passaggio di tutti i treni con cappello e bandierina delle FF.SS (Ferrovie 
dello Stato, perché prima per indicare i nomi al plurale si mettevano le 
iniziali doppie nella sigla). Le sbarre vicine alle stazioni erano chiuse dai 
ferrovieri, ma quelle alla strade minori e lontane erano affidate ai 
casellanti.

dicevano i casellanti, rimarcando che l’impiego era di una 
certa responsabilità. Negli intervalli faceva un po' d'orto e stava a 
chiacchiera con la gente nel casello, specialmente quando pioveva o di 
notte a veglia, fino al passaggio dell’ultimo treno.

Il vero nome è "medico", ed è una professione, ma prima era diverso 
perché era disponibile 24 ore su 24 e tutti i giorni della settimana. 
Dottore è colui che ha  una laurea, ma poiché prima la gente conosceva 
solo il medico che aveva una laurea, allora era dottore per antonomasia. 
Si diceva anche per indicare il medico chirurgo, dal latino tardo 

Soltanto da poco sono arrivate le dottoresse, perché era ritenuta una 
professione da uomini; le prime erano per i bambini, perché gli uomini, 
che si ritengono tutti dei dongiovanni, si vergognavano a spogliarsi 
davanti a una donna e poi non le avevano fiducia; ho sentito anche di 
recente, per fortuna da un ultraottantenne, il vecchio detto: 

Casellante

Dottore

cerusico 

Dobbiamo stare attenti, perché ci sono gli ispettori sul treno che 
controllano, 

chirurgicus.

“Le donne 
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Fino all’arrivo delle USL i medici erano 
dipendenti comunali.

Una volta c’era la guardia delle campagne che controllava il taglio 
delle piante, il tempo della vendemmia, dava la caccia ai ladri, segnalava 
alle autorità i lavori abusivi ed altro ancora.

Poi la gente si è trasferita in massa nei paesi, dove sono sorti tanti 
problemi conseguenti la concentrazione umana e quindi occorrevano 
carabinieri, polizia, vigili, guardia di finanza, ferroviaria, sanitaria…., ma 
in campagna non è rimasto nessuno; le guardie vanno solo a controllare 
il traffico sulle strade.

. Chi portava la posta da una frazione o da un comunello al 
paese, dove era l'Ufficio Postale e viceversa per distribuirla alle case. 
Questa definizione è stata rinvenuta in una scheda del primo censimento 
nazionale fatto dal nuovo Regno d'Italia nel 1861.

Si trova anche perché andava a piedi a ritirare la 
posta che metteva nella bolletta e poi la distribuiva. C’era anche il 

o nel 1861 a Torri di Montaione 
c’era il postino che non sapeva scrivere, ma sapeva leggere e questo gli 
bastava per svolgere il suo lavoro ( ). 
Il invece era l’impiegato dell’Ufficio, lui riceveva la 
posta, mentre il postino la distribuiva.

Colui che a piedi e poi con la bicicletta, prendeva i telegrammi 
dall’Ufficio Postale e li recapitava ai destinatari nel più breve tempo 
possibile. Oltre al poco compenso campava con le mance, che erano 
poche perché erano rari i telegrammi, anche se erano diretti alle famiglie 
più ricche.

sono bone in cucina e a letto”. 

Beati gli orbi nel paese dei ciechi!

Guardia campestre

Portantino delle lettere postali a domicilio

Postino

pedone postale

postino rurale postino di campagna: 

ricevitore postale 

Fattorino telegrafico
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Il lavoro esiste ancora, anzi in corpo molto più organizzato e fornito 
di mezzi, ma si dice Presso la caserma dei pompieri ci 
stava uno o pochi altri, in caso di chiamata per un incendio, suonava la 
sirena per chiamare i pompieri volontari che erano a lavorare o in casa, i 
quali correvano a piedi o con la bicicletta.

Era l'aiutante del o il nome  di 
deriva dal fatto che era il secondo (cioè aiutante del 

carceriere). Era detto anche perché tormentava i reclusi, 
magari usando un arnese aguzzo, anche se l’etimologia dice che il 
termine deriva dal catalano che deriva dallo spagnolo e 
questo dall’arabo che significa   

Colui che spazzava, ma era proprio del dipendente comunale che 
spazzava le strade la mattina presto poi passava col carretto a prendere 
la spazzatura suonando la trombetta perché le donne scendessero con i 
secchi da vuotare. Detto anche .  Dopo si chiamò 
e oggi 

Lo era una persona che andava per le case a pigliare la 
spazzatura e raccattava per le strade gli escrementi degli animali che 
passavano, come i bovi e i cavalli; lo faceva per fare il letame per darlo ai
contadini e ortolani; era detto anche 

Pompiere

vigile del fuoco. 

Secondino 

carceriere guardia carceraria, 

aguzzino 

Spazzino

granatiere netturbino 
operatore ecologico.
spazzaturaio 

letamatolo e merdaiolo.

Impiegato

secondino

algozir, alguacil 
al-wazir sorvegliante.
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Dipendente privato o pubblico addetto a lavori non manuali. Un 
tempo si distingueva l’ che era provvisorio, poi c’era quello 
d’ e quello con le mansioni superiori era di 

Quello degli uffici pubblici era detto anche da un 
personaggio della letteratura e anche perché usava 
infilare due maniche di stoffa nera fino al gomito sopra quelle della 
giacca per non consumarle con lo struscio sulla scrivania.

L’impiegato pubblico che non fosse di concetto, aveva uno 
stipendio maggiore di tanti lavori manuali, ma doveva mantenere un 
certo abbigliamento e se aveva una famiglia e doveva pagare la pigione o
era a dozzina, faceva pari solo con le grandi economie. Si avevano 
anche:

Amministratore, di una ditta, fabbrica o fattoria. Propriamente 
o 

Era l’ e di una società. Lavoro abbastanza raro, 
perché rare erano le società, che si trovavano solo nelle città e nei paesi 
grandi ed erano industrie. Principalmente le industrie nacquero nella
valle dove era facile costruire capannoni e dove passava la ferrovia.

Nome antiquato di o . La qualifica principale 
era che sapesse scrivere, in quanto era molto raro in un mondo di 
analfabeti. Presso le fattorie stava nello scrittoio.

Scrivano che faceva più copie di una lettera o documento. I primi 
facevano le copie a mano, poi, con la macchina da scrivere si potevano   
avere 3 o 4 copie usando la carta carbone e ancor di più se si usava la 
carta riso che era molto fine. Oggi è molto semplice e veloce con la 
fotocopiatrice o con la stampante laser del computer.

avventizio 
ordine concetto.

travet, 
mezzemaniche

Computista

Ministro
amministrator

Scritturale
scrivano,  impiegato

Copista

chi 
faceva i conti computi.



109

Prima dell'arrivo dei registratori, per le impiegate e per i giornalisti in 
particolare, era indispensabile la conoscenza della stenografia per scrive 
parole e frasi con pochi segni convenzionali. Inizialmente usava solo 
abbreviazioni, poi vennero i simboli che permettevano di scrivere tutte le 
parole stando al tempo  di chi parlava. 

Lo stesso sta accadendo per la dattilografa: con l'invasione del 
computer è scomparsa la macchina da scrivere. 

E' vero che è cambiata la macchina, ma non solo quella, perché per 
lavorare al computer non basta pigiare sui tasti con le lettere, i numeri e i 
segni di punteggiatura, perché il computer ha mille altre prestazioni.

Persona di una certa cultura, che sapeva fare i conti, ma soprattutto 
una persona seria che godeva la fiducia di tutti e poteva contare su una 
lunga esperienza. Il suo lavoro era quello di valutare beni mobili e 
immobili in occasione di spartizioni, di vendite, di eredità.

. Molto più di oggi il farmacista preparava di persona le 
medicine oltre che venderle. Tale nome derivava dal fatto che vendeva le 
spezie, poi passate ai droghieri. I contadini ci portavano i saggioli18  di 
vino a gradare.

o ma in senso dispregiativo e canzonatorio.

                  
18 Fiaschetti di vino da   litro.

Stenografo/a 

Dattilografa

Stimatore

Speziale

Farmacista

Cavadenti

Dentista odontotecnico,

½
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Vedi anche per avvocato da strapazzo e intrigante. Dal 
personaggio dei "Promessi sposi" di Alessandro Manzoni. Oppure 

giureconsulto pignolo e cavilloso, fissato con le leggi.

Persona che andava di casa in casa a accattare per le feste 
organizzate dall’Opera di una chiesa, in particolare in occasione della 
festa del patrono, la quale ogni 3 – 5 - 10 anni diveniva il festone e allora 
occorrevano più soldi. 

Andavano sempre in coppia ad evitare sospetti di tornaconto, 
chiedevano anche soldi, ma soprattutto si accontentavano di cose in 
natura, come il grano che poi veniva venduto per pagare i ceri, i fuochi 
artificiali, la banda che suonava in processione, infine per la cena dei 
preti e degli accattoni che si faceva alla fine della festa.

Mentre l'accattone-mendicante poteva essere uomo o donna, 
l'accattone delle feste era sempre uomo. 

Detto anche era l’uomo che raccoglieva le elemosine in 
chiesa, detto anche perché aveva una lunga bacchetta con 
in cima una sacchetto per raccogliere le elemosine in denaro dei fedeli 
allineati sulle panche, così arrivava anche ai fedeli che stavano nel 
mezzo della panca, camminando nel corridoio.

Era detto anche o persona che aveva anche 
altri compiti come quello di tener pulita e in ordine la chiesa e se non 
c’erano chierichetti, serviva anche la Messa.

Il termine “bacchettona”, è passato poi alla donna che sta sempre 
per le chiese, detta anche beghina, baciapile, insomma quella che il 
Cristo è tutto suo. Nei conventi i frati che andavano a accattare dicevano 
“andare allaccattolica”.

azzegarbugli 

leguleio,

Accattone

Bacchettone

accattino 
bacchettone, 

scaccino sacrestano, 

Campanaro
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Quando le campane non erano computerizzate e neppure elettriche, 
c’era un addetto che le suonava tirando le funi, era il campanaro, 
dipendente del Comune. Era anche il divertimento dei ragazzi quando 
andavano a dottrina (catechismo) per la prima Comunione.

Le campane regolavano la vita di tutto il popolo delle anime di una 
parrocchia: suonavano a certe ore precise per le Messe, a mezzogiorno, 
per il vespro, l'ordinotte e l'unora.  La gente, senza orologi per lo più, si 
regolava con la posizione del sole, ma il suono delle campane dava l'ora 
precisa, cosa che non garantiva per esempio il passaggio di un treno che 
poteva portare ritardo. I suoni particolari erano per i morti (suonare a 
morto) e contro le tempeste: si pensava che le vibrazioni scacciassero le 
nuvole che portavano piogge violente e grandine. I suoni particolari di 
ogni campana facevano riconoscere la chiesa. Famosa l'interpretazione 
delle piccole campane che dicevano "Un'aringa in tre!".  Forse erano più 
simpatiche dell’attuale scampanio solenne di S. Pietro registrato, che si 
sente venire da un altoparlante piazzato su un piccolo campanile di una 
chiesina di campagna.

Campanaro è anche il fabbricante di campane.

Orfano, oppure di padre ignoto, allevato presso l'Ospedale di Santa 
Maria degli Innocenti in piazza della SS. Annunziata a Firenze. Un 
tempo nei documenti bisognava sempre mettere “Figlio di…” e i fli di 
padre ignoto dovevano mettere N.N. (nullum nomen = nessun nome), 
poi, per fortuna è stato tolto questo obbligo.

Questo un tempo era un  dipendente comunale che aveva il compito 
di suonare l’organo in chiesa. Specialmente nel Settecento e Ottocento 
tutte le chiese si dotarono di un organo, anche le chiesine di campagna.  
Dopo la Seconda Guerra Mondiale erano stati abbandonati, ma da 
qualche anno si stanno restaurando e valorizzando.

Nocentino/a

Organista
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Serva del prete: il nome deriva dal celebre personaggio de 
di Alessandro Manzoni, la serva di Don Abbondio. La 

perpetua doveva aver superato una certa età per non far mormorare i 
parrocchiani. 

Si dice che a volte certi sagrestani la sera mettevano la paletta del 
focolare nel letto del prete e la mattina guardavano se c'era sempre!

O meglio  che ha cura delle cose sacre della chiesa. Ne 
ho già parlato, ma lo riporto per  ricordare uno strumento che si usava e 
che oggi è scomparso: la raganella.  

Nel dialetto valdelsano si diceva anche era uno strano 
strumento con alcune ruote dentate di legno dentro una cassetta, con 
una manovella, che le metteva in movimento, producendo un rumore 
gracchiante che faceva venire in mente le rane o raganelle o rancanelle 
dello stagno, quegli animali che, specialmente in estate, fanno lunghi 
concerti e che si tuffano appena arrivi, ma poi risalgono a riva a 
continuare il pezzo.

La raganella si usava per annunciare le funzioni religiose quando le 
campane erano legate, cioè dalla morte alla resurrezione di Gesù Cristo. 
Qualche tempo fa ho visto una vecchia raganella nella sacrestia della 
pieve di Coiano: un oggetto da museo!

Oggi, a volte, la sento ancora  alla partita di calcio allo stadio, è di 
forma  diversa, anche il gracchiare è diverso e soprattutto l'ambiente non 
è quello di una volta o forse sono io che non sono più lo stesso.

Perpetua

Sagrestano

sacrestano, 

rancanella: 

Addetta alle faccende domestiche

I 
promessi sposi
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senza professione o lavoro. Si trova anche . 
Solo di recente le donne hanno iniziato ad andare a lavorare fuori, per 
esempio a fare le tabacchine19, escluso le contadine che invece 
lavoravano nei campi e a casa restava la massaia.

La casalinga doveva tenere in ordine tutta la casa, rifare i letti, 
preparare da mangiare e rigovernare, allevare i figli, fare il bucato, cioè 
tutti quei lavori che non doveva fare l'uomo per non mettere a rischio la 
sua virilità! 

Però in campagna, in momenti di necessità, aiutava anche nei campi 
e soprattutto governava gli animali della stalla, del pollaio e del cortile. 
Lavori straordinari erano: tingere i panni di turchino per mascherare il 
logorio o di nero per il lutto, struggere il lardo, preparare il sapone, fare 
le camiciole, rattoppare i vestiti, tanto per ricordarne soltanto alcuni.

Patriarcale capo della famiglia, che nell'ambiente contadino era 
molto numerosa, di media dalle dieci alle venti persone, con picchi a 
venticinque. 

Era il nonno, sempre unico, con molti figli, nuore e nipoti. Dirigeva i 
lavori dei campi, ma soprattutto curava gli interessi della famiglia e 
frequentava sempre il mercato. I figli, le nuore, i generi e i nipoti gli 
davano del "voi". Era detto anche 

Era la prima donna di casa, di solito la più anziana e moglie del 
capoccio. Nel suo piccolo era come la fattoressa in fattoria, ma molti 
lavori li faceva lei stessa. Era quella col maggior peso fra le donne della 
famiglia, coordinava le nuore, forse in maniera autoritaria tanto che fra 

                  
19 Tabacchina, donna addetta alla concia del tabacco, un lavoro stagionale che si 
svolgeva nelle campagne in grossi edifici a forma di basilica, mentre invece la 
sigaraia interveniva dopo, in altra fabbrica, nella città, per fare i sigari toscani.

Casalinga, atta a casa

Capoccio

capoccia.

Massaia
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suocera e nuora non è mai corso buon sangue, ma nella famiglia 
numerosa era necessaria anche a tenere a freno fra loro le cognate. Se 
rimaneva vedova diventava  la guida matriarcale.

La moglie del figlio maggiore, dopo il periodo di nuova, diventava 
massaia alla morte della suocera. Da ricordare che quando moriva un 
parente stretto, le donne si vestivano di nero per un lutto che durava a 
lungo e nel frattempo ne moriva un altro e spesso si vedevano sempre 
vestite di nero, compresa la pezzola in capo e l’immancabile grembiule 
che al massimo poteva avere dei minuscoli fiorellini bianchi. L’incarico 
di massaia dava alla donna un’aria di serietà, compostezza, saggezza e 
rispettabilità.

Persona che abitava con la famiglia nella dependance di una villa o 
casa padronale. In cambio di alloggio e con un piccolo compenso, 
teneva pulita la casa, la salvaguardava dai ladri, la riparava, manteneva 
l'esterno.

Però poteva esercitare anche altri lavori per vivere o comunque 
aveva un pezzo di terra per l'orto, andava al bosco a far legna e ad 
aiutare i contadini nei periodi della battitura, della vendemmia o della 
raccolta delle ulive. Era detto anche e 

Anche Era nei grandi palazzi e controllava tutti i 
movimenti di chi entrava e usciva e si curava delle piccole riparazioni. 
Raro nei nostri paesi.

Oggi i portoni stanno chiusi e ci sono le cassette della posta e i 
videocitofoni che fanno vedere chi suona il campanello. I portinai, anzi i 
portieri, ora sono nei palazzi pubblici.

Casano

casiere casigliano.

Portinaio/a

guardaportone.

Spazzacamino
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Uomo che ripuliva la canna fumaria dei camini. Era vestito di scuro 
per ovvi motivi e andava casa per casa a offrire il suo lavoro. Siccome 
oggi nelle case, con il riscaldamento, si costruisce anche il caminetto, 
qualcuno si è rimesso a fare lo spazzacamino.

Era il soldato semplice al servizio di un ufficiale: era il suo autista 
personale, lo trasportava da casa alla caserma e dove doveva andare. Poi 
si curava di portare a scuola i figlioli, non i suoi, ma dell’ufficiale, gli 
faceva la spesa e portava la moglie a fare le compere.

Insomma un servitore sia in caserma che a casa. Era un posto molto 
ambito perché l’attendente non faceva le marce e a volte oziava in 
macchina in attesa dell’ufficiale.

Era detta così anche quella donna che aveva partorito e insieme al 
suo figliolo allattava anche quello di un'altra madre, che non aveva latte, 
o che era morta di parto (cosa frequente), o non voleva sciuparsi il petto 
(ricca). Il periodo di allattamento era detto 

Di solito erano i facoltosi proprietari terrieri oppure i ricchi delle città 
che sceglievano le contadinotte robuste e sane per il proprio figlio, che 
così cresceva anche in un ambiente salubre. I due neonati erano poi 
fratelli o sorelle di latte. La balia era detta anche 

Donna che andava a guardare i bambini di altre famiglie a 
pagamento. Oggi si dice e sono più ricercate con la donna 
che lavora, ma prima solo le poche famiglie ricche se lo potevano 
permettere, anche se la paga non era alta, in quanto la bambinaia 
mangiava nella casa che l'ospitava.

Nelle famiglie povere non c'era bisogno della bambinaia, si metteva 
una coperta in terra e si dava al bambino una corteccia di pane bagnata 

Attendente

Balia

nutrice.

Bambinaia

baby sitter

baliatico.



116

nel vino e con po' di zucchero e se era vivace e scappava a gatto, si 
copriva con una cesta. Nelle famiglie agiate era un lavoro di 
responsabilità. Il termine bambinaia o nutrice divenne e
con la moda francese dell’Ottocento, col tedesco nel ventennio 
del fascismo e oggi con il predominio dell’inglese o 
americano.

Naturalmente solo i proprietari di campagna, i preti e le famiglie 
ricche dei paesi potevano avere il personale di servizio.   

Per le famiglie nobili era un obbligo, un distintivo sociale insieme 
alla cuoca, l'autista, il giardiniere, la guardarobiera, la bambinaia e altri 
servitori, secondo quanto potevano permettersi economicamente, anche 
se bisogna tener conto che la paga era bassa, perché i servitori 
mangiavano in casa del padrone.  Il nome deriva dal fatto che era 
addetto alle camere sia nelle case signorili che negli alberghi, oggi si 
chiama cameriere anche chi serve nei bar e nei ristoranti.

Donna lavorante nella cucina presso le famiglie padronali o osterie, 
locande e simili; svolgeva il lavoro più umile, cioè era addetta a 
rigovernare pentole, tegami, piatti, bicchieri, stoviglie….e dava il cencio 
in terra, che prima si doveva dare con le mani stando in ginocchioni. 
Siccome era un lavoro che non richiedeva grandi capacità, come la 
cuoca, la cameriera o quella che serviva a tavola, era pagato poco ed era 
anche un epiteto. Il termine deriva dal longobardo che voleva 
dire Era detta anche 

Uno che andava in piazza alle fiere e ai mercati, a cantare storie 
accadute nella zona e scritte in ottava rima su fogli che vendeva per 
prendere qualche soldo alla gente che faceva cerchio intorno a lui. Non 

nurse bonne 
fraülein 

baby-sitter 

Cameriere/a

Sguattera

lavapiatti. 

Cantastorie

wathari
guardiano. 
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c’era la radio e la televisione e la gente si fermava ad ascoltare le sue 
storie di amori, tradimenti, delitti e cose simili. Se accendiamo la TV 
vediamo che le cose non sono cambiate molto!  Soltanto che prima la 
fantasia di ogni ascoltatore poteva spaziare partendo dalle parole del 
cantastorie.

dicevano quelli che andavano a vedere 
il circo. Oltre la destrezza i lavoranti del circo mostravano molta forza ed 
era quella che colpiva la gente. Quindi forzaiolo come artista del circo.

C’era il grande circo, non spettacolare come quello di oggi, che 
faceva tappa nelle grandi città e poi c’erano i piccoli circhi che battevano 
la provincia: pochi addetti che montavano e smontavano il tendone, che 
poi facevano gli acrobati e i giocolieri se erano giovani, mentre i vecchi 
stavano alla biglietteria, a vendere lo zucchero filato e facevano anche i 
pagliacci.

Questi erano spettacoli semplici, ma quello che facevano era vero, 
senza trucchi come si può vedere oggi alla televisione e al cinema e 
ancor più con i computer e la realtà virtuale. Per questo gli spettacoli del 
circo sono i più conservati, con il , il , l , il 

, l’ il , il 
(che oggi si chiama ) ecc.

Lavoratore del circo quando, inizialmente,  non aveva grandi 
strutture ma soltanto un banco, o panca, su cui saliva per farsi vedere 
mentre saltava o cantava o faceva giochi di destrezza.

Mentre il circo costituiva una numerosa compagnia, i saltimbanchi 
erano un piccolo gruppo con padre, madre e qualche figliolo. Da 
vecchie fotografie possiamo vedere che questi gruppi avevano qualcosa 
che destasse l’attenzione e la curiosità della gente, come un orso che 
ballava. Detto anche 

Forzaiolo

domatore giocoliere ’acrobata
contorsionista equilibrista mangiatore di spade pagliaccio 

clown

Saltimbanchi

cantambanchi.

"Andiamo a vedere le forze", 

,
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Termine riduttivo, anzi dispregiativo, di attore di teatro in genere. 
Idem per A parte il teatro con i grandi 
attori e nei grandi locali delle città, c’era anche un teatro minore, con 
molti spettatori, cioè quello in vernacolo toscano, alla portata e 
comprensione di tutti, che girava nelle periferie e nei paesi, a volte anche 
all’aperto se la stagione lo permetteva.

I soggetti erano semplici che strappavano le lacrime con storie tristi. 
Oppure erano farseschi conditi di allusione bonarie anche sul sesso, che 
provocavano grandi e grasse risate, scroscianti applausi. Ci si divertiva 
con poco e poi si parlava dello spettacolo per mesi, cioè fino al 
successivo. Una compagnia stava recitando a Certaldo e proprio lì, 
occasionalmente, nacque il famoso attore Ernesto Calindri.

Manovratore di burattini, pupazzi con la testa di legno e una manica 
per il resto, dove il burattinaio infilava le mani per animarli, 
accompagnando dando la parola con la sua voce diversa per ogni 
personaggio.  Oppure operatore di marionette, pupazzi articolati di legno
mossi coi fili. In qualche posto esiste ancora, ma è uno spettacolo 
d’antiquariato, un po’ rispolverato dal “teatro di strada” che è ritornato 
nelle sagre paesane, per esempio a “Mercantia” di Certaldo.

Accomodava le conche, quando andavano in pezzi: faceva dei buchi 
con un trapano a mano e fermava i cocci con le pinzette e fil di ferro e 
chiudeva con il cemento: il recipiente non era bello, ma poteva andare 
avanti per del tempo.

Questo andava bene per le conche, le conchine e i catini, ma non per 
gli orci, i coppi e i coppini e tanto meno per le zuppiere, le terrine e i testi
(coperchi in coccio per tegami e pentole).  Bisogna ricordare che molti 
contenitori erano di coccio fino all'arrivo della plastica. Nei mercatini del 

Teatrante

commediante, guitto, istrione. 

Burattinaio

Accomodatore di conche
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piccolo antiquariato, ora di moda e che si svolgono in occasione delle 
sagre paesane, se ne vedono di oggetti di coccio e tutti i visitatori 
esclamano:

-
Non è tanto per il valore in soldi che recriminano, ma per un po’ 

della loro vita che è passata nel dimenticatoio. Di solito l'accomodatore 
era un uomo, ma eccezionalmente poteva essere anche una donna. 

Oggi sono poche le cose che accomodano, ma fino a pochi anni fa 
invece si riparava tutto o almeno ci si provava. Pensate alle toppe  messe 
ai vestiti, anche se da lavoro, che non sempre si riusciva a trovare, nella 
balla delle toppe, quella quasi uguale.

L’ombrellaio era un riparatore anche ambulante, passava dalle case e
sul posto accomodava gli ombrelli rotti. Rimetteva a  posto le stecche 
con le pinzette e il fil di ferro, cambiava la stecca rotta, rincollava il 
manico.

Riparava sia i grandi ombrelli di incerato verde con le stecche di 
canna d’india, che quelli neri con le stecche di ferro. Quando un 
ombrello non era più riparabile, l’ombrellaio recuperava le stecche 
ancora buone per le riparazioni di altri ombrelli.

Mediatore di matrimoni. Il termine viene dal latino "coctio" che 
voleva dire "commerciante di cavalli". Detto anche e , 
ma in questi termini il significato era al peggiorativo. Di solito faceva i 
“partiti” per “sistemare” vedovi e vedove, soprattutto giovanotti 
attempati e ragazze tardone prima di avviarsi a diventare pinzi e pinze20.

                  
20  Non sposati in età avanzata.

Ma guarda, ce l’avevamo anche noi, poi s’è buttato via!

Ombrellaio

Cozzone

mezzano ruffiano
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Solitamente veniva invitato al pranzo di nozze e un tempo anche una
bella mangiata ogni tanto aiutava a sopravvivere.

Intermediario specialmente per la vendita e compera di bestie 
vaccine. Il vocabolo deriva dall'arabo simsär che vuol dire mediatore. 
Col calesse tirato dal cavallo portava i bifolchi a vedere le bestie in 
vendita alle case di contadino e era sempre in piazza il giorno del 
mercato e della fiera. Partecipava alla discussione fra venditore e 
compratore, cercava di farli arrivare ad un accordo e in finale prendeva 
le loro  mani destre, le suggellava con la propria destra sulla quale aveva 
sputato e diceva:

.
Valeva più di un contratto in carta bollata e con le fìrme. Era la 

. Era detto anche 

Un mestiere che ancora esiste, ma per quanto? Il barbiere era colui 
che tagliava la barba e sistemava i capelli, quindi i suoi clienti erano 
uomini, oggi stanno divampando le botteghe unisex, in cui si 
acconciano sia uomini che donne. In antico il barbiere faceva anche 
interventi di bassa chirurgia, ma dalle nostre parti bisogna tornare molto 
indietro; forse per la pratica nel maneggiare il rasoio.

Nelle botteghe dei barbieri di oggi i metodi sono molto cambiati; 
prima non c’erano il fon, le macchinette a pila per tagliare i capelli e 
neppure l’acqua calda e in inverno c’era un braciere o caldanone nel 
mezzo della bottega e sopra un ciottolino con l’acqua calda per 
insaponare la barba. Non si usavano le lamette, ma i rasoi ben affilati 
con la coramella, l’apposita cinghia di cuoio.

Sensale

mediatore.

Barbiere

Garzone di bottega

-Te daglielo e te piglialo

parola
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Il giovane che andava nella bottega di un artigiano ad imparare un 
mestiere. Era quello che poi si chiamerà apprendistato o oggi contratto 
di formazione. Un tempo mancava la base teorica, perché era rara e 
scarsa la preparazione scolastica e quindi il tempo trascorso come 
garzone era lungo e mal pagato, ma necessario per imparare un mestiere 
e ancor più un'arte.

Erano ricercati i bravi mastri artigiani quale garanzia che il giovane 
avrebbe imparato bene l’ da cuoi l’origine della parola Il 
garzone iniziava con i lavori più semplici di aiuto, poi, piano piano 
passava ai lavori più impegnativi sotto l’occhio attento del mastro di 
bottega, fino ad avere in mano un mestiere, però occorrevano anni di 
apprendistato che variavano secondo il lavoro da apprendere.

Lavoratore della miniera, propriamente colui che esplodere la mina. 
Il mestiere esiste ancora, ma non più nella Valdelsa che invece un tempo 
ne aveva tante sulle colline di Montaione, Gambassi, San Gimignano e 
Colle di Val d’Elsa. 

Principalmente erano di rame e cinabro, ma si scavava anche la 
durissima roccia con l’antimonite o stibina alle Cetine presso la Colonna 
di Montarrenti.

, che faceva lavori manuali.  Che andava per opra.  
Lavoratore senza specializzazione, anche se andare per opra significava 
quasi sempre lavorare in campagna a fare i lavori più disparati e più 
faticosi, come fare lo scasso per le viti. Di solito partiva la mattina 
presto, a piedi o con la bicicletta e la sportina con qualcosa da mangiare 
all'ora del desinare, e tornava la sera a buio. Altri opranti potevano 
lavorare nell’edilizia e nelle fabbriche che sorgevano nei paesi 
prendendo il nome di 

arte, artigiano. 

Minatore

Oprante

Operaio

operai.

Procaccia



122

Persona che si recava nei paesi vicini facendo piccole commissioni e 
trasportando i pacchi e la posta. Andava a piedi o col calesse, poi con la 
bicicletta munita di portabagagli. Quando tutti avevano la bicicletta o la 
Vespa, il procaccia faceva il collegamento con le città usando il treno 

In antico si chiamava il e oggi si dice il o con 
un'espressione più attuale il Si diceva anche 

deriva dal garzone del mugnaio che portava le granaglie 
delle persone a macinare al mulino e poi riportava il macinato a quelli 
che gli avevano  dato il grano o le biade. Po divenne il procaccia, vedi 
alla voce successiva.

Il funaio o funaiolo aveva bisogno di spazio per svolgere il suo 
lavoro che solito era all’aperto. Avvolgeva i fili di canapa camminando a 
ritroso mentre un aiutante, il figliolo o la moglie o un garzone, girava la 
ruota. 

Costruiva funicelle e anche grossi canapi necessari ai contadini, ai 
barrocciai e ai lavoratori nelle cave. Per il fatto che andavano indietro 
c’era il detto, a significare una situazione paradossalmente favorevole:

Donna che rivestiva i fiaschi con erbe palustri.  Usava la stiancia e la 
sala di varie misure per il fiasco, per rivestirlo usava le strisce 
più larghe, infine faceva la legatura con le corde preparate a parte.   A 
volte metteva anche quattro fili di paglia colorata, due rossi e due verdi, 
che con il bianco della stiancia, formavano la bandiera italiana. La sala e 
la stiancia inumidite stavano sotto una coperta perché non seccassero. 
Lavorava seduta su una sedia sbassata per arrivare bene a raccogliere la 
roba per terra: fiaschi, stiancia, culi ecc. In inverno la fiascaiola teneva il 
caldano in terra sotto le cosce. Era detta anche o 

e 

portareca corriere 
pony expres. procaccino. 

Portareca 

Funaio

Fiascaiola

fiascaia impagliatrice 
di fiaschi rivestitrice di fiaschi.

Così vanno avanti anche i funai! 

mettere su
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La lavorazione della paglia ha impegnato gli abitanti di vari Comuni 
della Valdelsa per  un secolo e mezzo (1800 – 1950) e principalmente a 
Castelnuovo in Valdelsa che al censimento nazionale del 1861 aveva 
ottanta trecciaiole. Le piagge argillose erano adatte alla coltivazione della 
paglia, uno speciale cereale 

Si diceva perché era questo il prodotto 
principale, si seminava  molto fitta perché non venisse troppo alta e 
troppo massiccia. Si usava, poco, anche la paglia del grano, battuta a 
mano, per fabbricare cappelli  particolari, di minor prezzo, era detta 

La paglia da cappelli invece si sbarbava in primavera quando il 
terreno non era ancora risecchito; si facevano le ,  cioè i piccoli 
mannelli di quanta ne stava in una manciata. I mannelli venivano 
allargati a ventaglio e lasciati per qualche giorno stesi sulla piaggia a 
prendere le nottate per far sbiancare la paglia con il sistema naturale (la 
guazza e anche i raggi della luna), così come si faceva con il bucato per 
avere lo stesso effetto.

La paglia doveva perdere il suo colore giallino, infatti poi seguivano 
altre operazioni sbiancanti. 

A questo punto entravano in scena le donne, le famose trecciaiole, 
per la ripulitura della paglia: con il pollice e l'indice di una mano  
tenevano il filo di paglia, uno per volta, sul nodo più alto e con l'indice e 
il pollice dell'altra mano sfilavano la parte superiore della paglia con la 
piccola spiga e nessun nodo. La paglia così ripulita si riuniva ancora a 
mazzi e passava a prenderli cioè l'incaricato della fabbrica  
che li portava a Signa.

Nella fabbrica la paglia era sottoposta prima alla spigatura (veniva 
tagliata liberandola della piccola spiga), poi veniva passata ad una serie 
di vagli per selezionare i vari spessori, quindi  riunita in mazzi  
e messa in un cassone dove era bruciato lo zolfo per sbiancarla ancora. 

La paglia veniva consegnata alle trecciaiole che appunto facevano le 
trecce con 7- 9 -13 - 12 e anche con 20 fili (multipla di 5 strisce di 4 fili). 

Trecciaiola

(triticum aestivo e triticum vulgare). 
seminare la paglia

garbigia.

manate

il fattorino, 

(la trafila)
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La treccia era di circa 10 metri di lunghezza e la larghezza era relativa al 
numero dei fili. 

Può sembrare un lavoro “leggero” ma dovevano lavorare molto per 
guadagnare qualcosa, giornate intere anche mentre passeggiavano, tanto 
che da vecchie avevano le dita anchilosate.

Le trecce ripartivano per la fabbrica di Signa dove venivano immerse 
in un recipiente con l’acqua ossigenata per sbiancare ancora la paglia. A 
questo punto le trecce diventavano anche borse, ma soprattutto 

famosi in tutto il mondo. I cappelli, per uomo e 
per donna, secondo la forma si chiamavano: navarre, canotti, cadetti,
monachine, cloches  ed altro. 

Nel Novecento si cambiò materiale, invece della paglia si intrecciava 
la un truciolo ricavato dagli (pioppi). I erano 
macchine molto semplici fornite di lame e dentini; si strusciavano sui 
tronchi di pioppo dopo che erano stati ripuliti e venivano fuori dei 
trucioli lunghi che poi venivano intrecciati. Anche con questi trucioli si 
costruivano cappelli e borse.  Alla metà del XX secolo, arrivarono le 
materie sintetiche e si intrecciavano anche quelle, come il e la 

Il mio tipografo ha macchine sofisticate, elettroniche, costosissime, 
che non è facile descrivere i risultati e come ci si arriva. Ma il vecchio 
tipografo che lavorava fino a poche decine di anni fa, aveva molte 
cassette con tanti scompartimenti dove stavano i caratteri di piombo. 

Testo alla mano, componeva parola per parola scegliendo le varie 
lettere dell’alfabeto del carattere che occorreva, minuscole e maiuscole, 
scrivendole al contrario dall’ultima alla prima lettera intervallando con 
altri segni, come fosse un grande timbro da mettere nella macchina.

cappelli 
di paglia di Firenze

floscia alberi trilli

racello
visca.

, 

Tipografo

Bandito
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Persona messa al bando, che viveva fuori dalla legge, nei boschi, che 
campava di rapine. Famosi sono stati Musolino, Tiburzi, lo Zoppo, il 
Passatore, Baicche, Gnocche, Stoppa, Sagresto, Orcino, Basilocco ed 
altri specialmente nei boschi verso la Maremma.

Detto anche o e se faceva parte a 
pagamento di una banda. Certamente i banditi ci sono anche oggi, ma 
non quelli col cappellone, la cartucciera , gli stivali, la barba e i capelli 
lunghi, lo schioppo o archibugio, che peregrinavano e si nascondevano 
nei boschi, facendosi beffe delle forze dell'ordine.

Assalivano i viandanti col famoso grido: ma 
poiché dovevano vivere nascosti nei boschi, non avevano forse modo di 
spendere le loro fortune e allora la gente ha sempre cercato questi tesori 
nascosti nei terreni più impervi, come i tesori di pirati, dando vita a 
leggende che sono arrivate fino ai giorni nostri.

Sinonimo di bandito, ma questo operava in un gruppo, come 
dall’origine medievale del nome: “briga = brigata”. 

In origine era un soldato mercenario a piedi e con armatura leggera, 
in gruppi di 25 – 30 individui guidati da un connestabile, che seguiva i 
soldati e compiva guasti e furti, oppure era al soldo di un signore (più 
tardi fu detto ). Sul finire dell’Ottocento, il fenomeno del 
brigantaggio ebbe carattere anche sociale e politico, ma soprattutto 
nell’Italia del Sud.

Persona che andava sulle piazze ai mercati e fiere a vendere 
medicamenti miracolosi che guarivano tutti i mali, almeno così lui 
diceva. Anche 

Ricordate i venditori in piazza al mercato e alla fiera che offrivano 
magari un lenzuolo, due federe e una coperta dicendo queste parole e 
tralascio le sfiorettature dei discorsi, per esaltare merce 

brigante fuorilegge masnadiero 

Brigante

bravo

Ciarlatano

imbonitore.

O la borsa o la vita!, 

da tre braccia 
una lira:
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Chi commercia fuori dalle regole delle leggi. Ce ne erano molti dopo 
la Seconda Guerra Mondiale, perché molti generi scarseggiavano e 
quelli che facevano la "borse nera" si arricchivano. In certe città c'erano i 
rivenditori di contrabbando di sigarette.

Oggi si punta sui marchi contraffatti, perché alla base c’è la 
possibilità di avere un prodotto di marca, con la firma di uno stilista a 
prezzo accessibile, anzi stracciato.

Donna di malaffare, che batteva i marciapiedi, cioè praticava il 
mestiere più antico del mondo e che in Valdelsa si chiamava scaglia. 

Si sono usati tanti nomi, questi sono soltanto alcuni: 

E se lasciamo la Toscana o andiamo nei vernacoli di questa, l'elenco 
si prolunga incredibilmente, questi alcuni nomi: 

                  
21 Il fidanzato.

- Questo pacco vale 1000 lire, ma io ve lo do per 500, anzi per 200 
lire, e stamani mi voglio rovinare, ve lo regalo per la metà e non 
perdete l’occasione, perché pretendo soltanto 50 lire! Forza un pacco 
alla massaia, uno a quella ragazza che avrà di già il damo21 e deve 
prepararsi il corredo da mettere nel baule.

Contrabbandiere

Scaglia

meretrice, 
etera, lupa, prostituta, mondana, puttana, sgualdrina, donnaccia, 
battona, cortigiana, zoccola, squillo, lucciola, malafemmina, 
passeggiatrice, peripatetica, cocotte, signorina, bagascia, baldracca, 
donna di malaffare,  donna di mondo, mondana, mignotta.... 

arpia, barbiera, 
cantoniera, ciccantona, cignala, donna di partito, donna di piacere, 
donna pubblica, tollerata, universale, femmina da conio, femmina 
da guadagno, lora, pandemia, stradina, traviata, torcia, trista, 
trecca, zambrana, liberta....
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Il nome cambiava dall'antichità ai tempi moderni, da una città 
all'altra e anche da un paese all'altro della stessa regione;  anche dal 
linguaggio colto a quello popolare. In senso ironico si diceva anche 

specialmente nell'espressione :
che indicava una persona molto furba e sveglia.

Altro nome dello stregone. Si andava dalla "settima"22 che 
contraddiceva i bachi, gli orzaioli e le risipole, a chi individuava e 
combatteva il malocchio delle streghe che non si bruciavano più come 
nel Cinquecento e Seicento, ma si tenevano alla larga. Di solito si 
individuavano le streghe in donne vecchie. Il nome significava in antico: 
medico di poco conto e si diceva 

Si diceva anche 
così si stava lontani dal dottore e dallo stregone. 

Detto anche e Alcuni rimedi del medico 
grillo: per mandare via i porri (verruche) si doveva strusciarci su ognuno 
un cece, senza contarli se no raddoppiavano! Per curare 
l’infiammazione in bocca si dovevano bollire le coccole di cipresso e si 
facevano gli sciacqui; i testi caldi si facevano per curare la 
rappressione.23

Il fenomeno della stregoneria, più che figlio del Medio evo, è 
caratteristico del Cinquecento, quando splendevano le arti, ma la scienza
ancora stentava ad affermarsi. Fu un periodi di pesti e di grande 
mortalità infantile, fiorirono gli erboristi, i maghi, i guaritori, le streghe, 

                  
22 Nata settima, dopo sei fratelli o sorelle, non nata di sette mesi che sarebbe stata 
“settimina”.
23 I coperchi in terracotta delle pentole e tegami venivano scaldati al fuoco e poi 
applicati sul torace per disturbi digestivi e respiratori.

buona donna, 

Medico grillo

guaritore medicastro. 

Strega

figlio di bona donna!, 

a chi aveva il mal di testa gli 
medicava il collo. Piscia chiaro va in culo al medico, 
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gli stregoni e le fattucchiere. Si cercava di contrastare il male con i mezzi 
che si conoscevano con l’esperienza dei vecchi. Queste donne anziane, 
che erano sempre vedove, cercavano di guarire i malati con mezzi 
empirici. Sia che riuscissero nei casi ritenuti inguaribili, sia nei casi che 
andava male, erano ritenute streghe e fattucchiere che avevano poteri 
magici dovuti al demonio.

La fantasia le descriveva con i polsi, il collo e i piedi unti con oli 
diabolici, che di notte entravano nelle case dalla finestra volando a 
cavallo del diavolo in forma umana o di caprone. 

Poiché al processo queste presunte streghe malefiche erano tenute 
legate per i piedi e sospese da terra, a volte finivano per confessare i 
malefici di cui erano accusate. Anche oggi pochi credono a questi poteri 
satanici di alcune persone, ma fino a tempi recenti erano in molti. Il 
prototipo era una donna anziana che dava il malocchio, faceva incanti, 
magìe, malìe, fatture, filtri d’amore. 

Si pensava che le streghe si riunissero di notte con la luna piena nei 
boschi folti per fare il “sabba” (sembra di sabato), rito satanico e 
orgiastico sacrificando gatti neri. La parola strega deriva dal latino 

Chissà perché le streghe dovessero essere, oltre che vecchie, 
anche magre, infatti si diceva

Detto anche . Uno che aveva poteri speciali per 
togliere il malocchio e guarire gli stregati. Per gli indemoniati c'erano 
preti con particolari doti (gli esorcisti). Prima c'erano molte superstizioni 
e anche una medicina che non dava tanto affidamento, pertanto gli 
stregoni proliferavano, ma non  per lucro. 

Oggi ci sono anche questi, con altri nomi (chiromante, cartomante, 
indovino ecc.), non per guarire quelli che hanno avuto una , ma 
per coloro che hanno malattie incurabili dalla scienza e le fatture le 
rimettono loro per le prestazioni, magari senza IVA per non pagarci le 
tasse.

strix 
= civetta. 

: E’ secca come una strega!

fattura

Stregone

medico grillo
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Detto anche e o 
, era un povero che viveva andando di casa in casa a 

chiedere l'elemosina. 
Può venire in mente il o l’ di oggi, ma 

allora era una vita di maggiori stenti, perché la società era meno 
opulenta e i suoi avanzi erano minori. Si diceva che uno andava 

, perché gli davano una fetta di pane soltanto e raramente un po' di 
companatico o un bicchiere d'acquetta24. Una battuta di tanti anni fa 
diceva: 

Da ricordare che erano ben pochi i fortunati che godevano di una 
pensione. In alternativa c'era l'ospizio, detto anche "commenda". 

In questa condizione (non mestiere) poteva essere sia l'uomo che la 
donna. I mendicanti erano individui innocui, era facile riconoscerli dai 
panni vecchi, rattoppati e sporchi, ma non facevano paura. Erano temuti 
invece gli , perché si diceva che erano ladri e un po’ lo erano per 
poter vivere.

Opinione comune era quella che il mendicante fosse un fannullone 
che stava a tirare i sassi al sole e pertanto era chiamato anche e 

Nei censimenti si definiva così chi non aveva un mestiere o una 
professione, ma viveva di rendita. Si trova scritto anche 

Nelle campagne erano pochi perché la 

                  
24 Vinello fatto con  la vinaccia non pressata e con l'aggiunta di acqua.

Accattone

accattapane mendicante mendìco (

barbone extracomunitario

zingari

ozioso 
perditempo.

Benestante

agiato/a, 
possidente, padrone/a. 

dal latino 
mendum = difetto)

a far 
pane

- Fate la carità a un povero vecchio, Dio ve ne renderà merito!
- Che volete bonomo, una fetta di pane o un bicchiere di vino?
- Grazie, grazie, ci farò la zuppa. 
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grandissima pare dei terreni, aggruppati in fattorie,  erano di proprietà di 
poche famiglie.

Quando si parlava di questi si diceva che erano e “signor” 
precedeva sempre il nome, così le donne erano tutte “signore”, non nel 
significato di maritate, ma di ricche e dal comportamento superiore. 

Si diceva anche per distinguerlo dal 
cioè il neoricco.

Anche oggi il mondo è una ruota che gira: il povero fa tanti sacrifici, 
lavora per quattro al limite e anche oltre la legalità e si arricchisce; i 
figlioli hanno un po’vissuto questa trasformazione e quindi ne tengono 
conto; i nipoti e quelli della generazione successiva vivono nel lusso e 
perdono tutto a vantaggio di nuovi arricchiti: è una ruota che gira finché 
gira il mondo.

Qui si dovrebbe mettere la storia dei titoli nobiliari, ma la cosa 
richiederebbe un libro a parte, comunque due parole le dico lo stesso.

Nella Costituzione Italiana entrata in vigore nel 1948, alla 
disposizione transitoria e finale n. XIV, si legge:

Prima di questa dispostone usavano molto i titoli nobiliari più o 
meno veri; nella zona proliferavano i marchesi e i conti, pochi i baroni. 
Veramente i veri nobili erano pochissimi e la maggior parte aveva due o 
più cognomi perché quando la famiglia si estingueva, la casata e il titolo 
passavano ad altra famiglia con l’obbligo di perpetuare il cognome di 
quella estinta. Non erano titoli del tempo delle Crociate, ma dati dai 
Medici e ancor più dai Lorena.

       Alcuni insistono anche oggi e se uno dice di essere “conte” non 
commette un reato, cerca soltanto di darsi lustro citando i suoi parenti, 
piuttosto che conquistarselo lui. Anch’io ho egli antenati molto antichi: 
un mio avo si chiamava Adamo e sua moglie Eva, vivevano nel Paradiso 
Terrestre, poi mangiarono la mela e decaddero!

signori

pidocchio 
risalito, 

Miserabile

E’ una vera signora!
E’ un signore, 

I titoli nobiliari non sono riconosciuti.
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Poverissimo, derelitto, costretto anche a mendicare. Nel secolo 
scorso però era la condizione più grave di , anche se non era 
accattone, si privava di molte cose e pativa la fame. Miserabile era una 
condizione peggiore di e .

Nell'Ottocento, i sacerdoti, ogni anno facevano al Comune la 
situazione economica delle loro anime: la scala dei valori era: ottima, 
buona, mediocre, povera e miserabile. Le due ultime classi, quasi 
ovunque andavano dal 60% al 70%.

C'erano i padroni di casa perché quasi tutti i paesani e cittadini erano 
in affitto, i padroni dei poderi, perché quasi tutti i contadini erano 
mezzadri, i padroni delle fabbriche, perché per il resto erano operai o 
poco più. Oggi la grande maggioranza delle famiglie vive in 
appartamento proprio, la mezzadria è finita e nelle fabbriche c’è il 
direttore per conto di società con tanti padroncini (gli azionisti) che non 
si conoscono neppure.

Che siano finiti davvero i padroni? Non fatevi illusioni, hanno 
cambiato soltanto il nome . Sono i padroni dei giornali, delle banche, 
delle televisioni, cioè quelli che possono comandare le volontà, le azioni, 
il modo di vivere e di pensare, di molta gente. 

Chi possiede i “media” e in particolare il monopolio delle televisioni, 
ci dice cosa comprare, come divertirsi, quando ridere e quando piangere 
e commuoversi, come votare, come pensare, anzi no, ci porta a non 
pensare per niente. In poche è il moderno dittatore anzi feudatario.

In questi ultimi tempi sono nati moltissimi mestieri e professioni nuovi 
dovuti al progresso e soprattutto alle varie specializzazioni. Per esempio 
nella medicina: 

povero

nullatenente non abbiente

Padrone/a

terapista occupazionale, oncologo ortofonista 

Conclusioni
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In altri settori abbiamo: 

Dilagante poi la forma straniera e particolarmente con 
l’inglese che poi sarebbe l’americano: 

Se invece andiamo a cercare in altre regioni e più indietro nel tempo, 
cioè prima dei due ultimi secoli che ho preso in esame, troviamo molti 
mestieri che sono scomparsi e soprattutto che hanno cambiato nome e 
natura; ne cito soltanto alcuni: 

(pelliciaio), (mago),
e poi (che scrive a mano), (guidatore dei 

cavalli della biga)…..
Fra i più bizzarri, in Roma antica, c’era la donna che a 
pagamento veniva invitata ai funerali per intonare canzoni che lodavano 
il defunto, per piangere, disperarsi e lacerarsi le vesti; se erano diverse 
prefiche, una intonava il lamento e le  altre facevano il coro. Sempre a 
Roma c’erano i erano uomini che andavano a 
prendere l’orina nei pisciatoi pubblici per ricavarci l’ammoniaca che 
serviva a smacchiare i tessuti. L’imperatore Flavio Vespasiano ci mise 
una tassa ed è rimasta famosa la frase che disse al figlio Tito che 
obiettava qualcosa: ( non puzza e si riferiva al denaro della 
tassa suddetta).
Chiudo con la citazione di un valdelsano del Trecento, il certaldese 
Giovanni Boccaccio, che nel suo giornata sesta, novella 
decima, quella di Frate Cipolla, parla di

podologo, terapista occupazionale, psicanalista, ortofonista, 
fisioterapista, fisiatra….. programmatore di 
computer, vetrinista, agriturista, controllore di volo, testa di cuoio, 
uomini rana…. 

hostess, cameraman. Killer, 
barman, manager, mister, pivot, leader, trainer, steward…..

vinattiere, brigliaio, bicchieraio, 
coltellinaio, oliandolo, vaiaio linaiolo, negromante
scriba amanuense auriga

prefica,

fullones (follonieri), 

(al minuto). Chissà che guadagni 
faceva?!

Non olet 

Decameron,

Maso del Saggio, il quale mercatante io trovai là, che schiacciava 
noci e vendeva i gusci a ritaglio
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               3
VECCHI BALOCCHI

PREMESSA

Vecchi, semplici balocchi
che avete divertito per secoli
anche i bambini poveri.
Vecchi balocchi con i quali
anch'io ho ruzzato tanto,
non voglio che siate dimenticati.



134

Anche i grandi giocavano. I vecchi si assiepavano lungo il 
pallaio a vedere e a volte a giocare una partita a bocce, ma più 
spesso la partita era a carte al circolo: a briscola, a bestia, a tressette 
o a scopone.   Oppure semplicemente andavano in giro per il 
podere, non a lavorare, ma a vedere, a valutare, a controllare, quasi 
a spasso, fermandosi ogni tanto a ricaricare la pipa col trinciato 
forte.   I giovanotti andavano al cinematografo, alla partita, a ballare 
e sul tardi a  una ragazza. C'erano anche le feste con la 
scampagnata a Pancole, a San Vivaldo per l'Ascensione e a Petrazzi 
il lunedì di Pasqua che faceva incontrare una volta l'anno i 

e i
Ma l'età vera dei giochi incominciava appena nati e finiva con la 

fine della scuola e quindi di conseguenza con l'inizio del lavoro, di 
solito verso i dieci anni o poco più.

  Però soltanto i grandi giocavano, i ragazzi e i bambini facevano 
i con i , perché la parola balocco voleva 
significare sia il gioco che il giocattolo.

  Anche i bambini si rendevano utili, ma oltre a questo e oltre 
all'impegno della scuola la mattina e dei compiti a casa la sera, 
hanno sempre trovato il tempo per giocare, anzi per fare i balocchi.

  Questi sono alcuni balocchi, quelli che facevamo noi e che 
ricordo, ma esistevano molte varianti sensibili da zona a zona e 
soprattutto da un paese ad un altro.

LE REGOLE DEL GIOCO

Due ragazzi, di solito i capibanda, formavano le squadre 
chiamando uno per volta, alternativamente, i ragazzi partecipanti al 
gioco. Grande era la soddisfazione per i primi scelti e altrettanto 
grande era la mortificazione per quelli scelti per ultimi.

  

La  formazione  delle  squadre
  

fermare

Cettardini Castellani.
  

balocchi balocchi
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  Di solito i due sceglievano per primi i più dotati per quel gioco 
per assicurare la vittoria alla propria squadra, ma c'erano anche le 
simpatie e le antipatie personali o almeno così dicevano gli ultimi 
scelti !

Uno diceva ai partecipanti al gioco riuniti in circolo 
oppure e tutti contemporaneamente buttavano avanti 
una mano con alcune dita. Si faceva il totale e si iniziava a contare 
dal o da l'ultimo era il prescelto o l'escluso.

  Un modo di contare era anche questo:

Invece dei numeri c'erano anche le filastrocche 

ed altre come si può leggere più avanti.

Durante lo svolgimento del gioco qualcuno poteva avere 
bisogno di fare pipì, oppure di soffiarsi il naso o allacciarsi un 
sandalo, allora gridava e si sospendeva dal gioco per 
riprenderlo appena possibile. A volte qualcuno approfittava del fido 
per togliersi da una situazione difficile in cui si poteva trovare 
durante il gioco e allora iniziavano e si dilungavano le discussioni, le 
liti, le polemiche, le ripicche, le parolacce e anche le scazzottate.

Una minaccia era: 

Poi tutto finiva con la pace e anche chi piangeva finiva col ridere 
e si beccava la tiritera:

Il  conto

  

Il  fido

  

La  penitenza

Per me, 
Per Pierino 

Per me Pierino: 

Unzi, dunzi, trenzi, quali, qualunzi, meli, melunzi, riffe, raffe e 
dieci.

Ambarabà ciccì 
coccò, Sotto la pergola nasce l'uva, L'uccellin che vien dal mare,

Fido!

E io riprendo i miei noccioli e vo sul mi' 
uscio!

Pentolin delle lasagne, quando ride e quando piange!
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Incominciava con la formula 
Il penitente doveva scegliere.

doveva dire qualcosa di buffo a qualcuno anche fuori del 
gioco. "Vai a dire a Maria che è grassa", per esempio.

doveva fare cose strane e da far ridere. " Vai a zoppino 
fino al pero e ritorna in ginocchio".

veniva scelto poco perché si correva il rischio di far la 
faccia rossa se ci dicevano di baciare una del sesso opposto davanti 
a tutti.

si scriveva una lettera con un dito sulla schiena del 
penitente, marcando, fra le risate generali, i punti e le virgole messi 
anche se non andavano bene nel discorso.

al penitente, che stava voltato, si diceva: 
e si faceva il gesto dei nocchini, scapaccioni, schiaffi, baci, 

carezze, tirate di capelli o di orecchie, ma potevano essere anche 
altre cose. Poi si chiedeva da chi dovevano essere dati. Era il più 
divertente.

  Se uno faceva la spia durante il gioco c'era pronta la filastrocca:

I GIOCHI

Si individuava un forcaccino, si tagliava e poi ci si legavano due 
pezzi di vecchia camera d'aria di bicicletta e un toppone con un 
pezzo di vecchia scarpa (si riutilizzava tutto).

  

LA  FIONDA

  

Dire, fare, baciare, lettera o 
testamento? 

Dire: 

Fare: 

Baciare: 

Lettera: 

Testamento: Quanti di 
questi?

Chi è spia
non è figlio di Maria
non è figlio di Gesù
quando muore va laggiù
va laggiù in quel postaccio
che si chiama diavolaccio.
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  Le gare consistevano nel centrare qualcosa per misurare l'abilità 
e nel lanciare il sasso più lontano possibile per misurare la forza. 
Molti ci andavano a caccia di uccellini, ma era difficile prenderne 
uno, forse per combinazione! L'importante era stare attenti ai vetri 
delle finestre, sennò....

  Si costruiva anche l'arco: un po' di spago e vecchi ombrelli non 
più riparabili. Una stecca dell'ombrello di incerato verde serviva per 
fare l'arco e le frecce invece si facevano bene con le stecche 
d'acciaio degli ombrelli neri. 

Si costruivano per andare a caccia, come i grandi, ma non 
ricordo di aver mai preso un uccellino e neppure gli altri ragazzi. Il 
risultato era già gratificante se riuscivamo a infilare da pochi passi la 
freccia nel vecchio uscio della stalla.

Si prendevano due pine verdi, nel picciolo ancora fresco si 
faceva un foro e ci si infilava un bastone appuntito da tutte e due le 
parti, dopo averlo fatto passare nel foro preparato all'estremità di 
una canna.   Questo era il carretto che si mandava come oggi un 
aspirapolvere. Faceva molto rumore sui mattoni dell'aia e questo 
dava l'impressione del motore. Quando si rompeva, le pine 
andavano sulla brace per farle aprire e prendere i pinoli.

Si facevano corse matte con un cerchio e un bastone per 
guidarlo, si davano le botte per farlo andare e si strusciava da una 
parte per farlo voltare. Poteva essere un cerchio di botticella oppure 
costruito con un salice o un ramo di nocione, ma l'ideale era un 
vecchio cerchione di bicicletta. Era divertente perché era la 

L' ARCO

IL  CARRETTO  CON  LE  PINE
  

IL  CERCHIO
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macchina più semplice con una ruota sola e richiedeva un ruolo 
attivo da parte del guidatore.

Era di legno a forma di cono rovesciato, con le strie orizzontali 
e una punta di ferro; ci si avvolgeva uno spago e poi si lanciava in 
terra. Era bravo chi la faceva girare più a lungo o la faceva salire su 
una mano. Veramente questa forma era del mentre la trottola 
del tempo e nella zona era a forma di cipolla.

Oggi si chiamano biglie. Erano di terracotta colorata e anche di 
vetro, ma questi erano più cari e tuttalpiù di vetro poteva essere 
quello più grosso e cioè il   Si giocava e anche 

A buchetta: si faceva una buchetta in terra ruotando un 
tacco della scarpa, si faceva il conto e si tirava in senso inverso col 
pollice nella buchetta e la mano col pallino, che stava attaccata al 
mignolo, scagliava il pallino col pollice e l'indice.

  Poi incominciava il più lontano che cercava la buca e dopo 
tentava di colpire i più vicini e se li centrava li prendeva.

A chécche: ogni giocatore rizzava una piramide di tre pallini per 
base e uno sopra, poi col sistema del gioco della buchetta partendo 
dal più lontano, ciascuno tirava tentando di abbattere una chécca o 
più, se colpiva prendeva quei pallini.   In certe stagioni i pallini 
potevano essere sostituiti dalle coccole di cipresso e dalle noci.

I carretti esistono anche oggi, ma sono sofisticati, allora invece 
si costruivano artigianali e da soli, rozzi e facili a spaccarsi. Il telaio 
era facile a costruirsi con qualche palo della vigna, vecchie tavolette 
e bullette rugginose raddrizzate. Ma il problema erano le ruote: di 

LA  TROTTOLA

  

I  PALLINI

  

IL  CARRETTO

  

palèo, 

bocco. a buchetta a 
chécche.
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solito si  segavano delle rondelle da un tronco massiccio per le ruote 
posteriori e da un tronco più piccolo per le anteriori.

  Il massimo era avere quattro cuscinetti a sfere che si potevano 
trovare da un meccanico, ma non era facile. Dopo la guerra si 
prendevano i sopra delle mine anticarro tedesche, erano di ferro e 
quindi robuste e con quelle si poteva correre per le viottole di 
campo in discesa, cosa impossibile con i cuscinetti a sfera i quali 
erano più indicati per le strade del paese.

  Il gioco più bello era costruire il carretto e lavorare alle 
riparazioni che erano continue.

  

Era un gioco semplicissimo: una canna verde appena tagliata 
alla base, ripulita dalle foglie, ma lasciando il ciuffo finale. Si 
metteva tra le gambe reggendo la parte più massiccia e senza foglie, 
con un gesto come fa un cavaliere che sale in sella. Era un cavallo 
dalla fluente coda. Che corse per le viottole, per i campi e per le 
piagge! Volendo si poteva aiutare la fantasia: con i piedi si imitava 
lo scalpitio e con la bocca il nitrito.   L'altro giorno ho visto sul 
marciapiede due bambini che facevano questo gioco con uno 
spazzolone e un mocio.

Era un gioco facile con un balocco semplicissimo. Si prendeva 
un fico acerbo bello duro e nel picciolo  si infilava una penna d'ala 
di piccione o di gallina e poi si lanciava in aria. Era divertente 
vederlo ricadere lentamente con la penna che ruotava come le pale 
di un elicottero.

In campagna non arrivavano i balocchi comprati, bisognava 
arrangiarsi con quello che l'ambiente offriva secondo la stagione.

LA  CANNA

  

IL  FICO  E  LA  PENNA

  

LE  BAMBOLE  DI  GRANTURCO
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  Le bambine giocavano con le bambole di granturco: 
prendevano una spiga già granita e accartocciata, ma ancora verde, 
cioè quando c'erano i pistilli che sembravano capelli biondi; poi 
facevano i vestiti con qualche straccetto preso nella balla della 
nonna che era piena di pezzetti di stoffa di vari colori per mettere le 
toppe ai vestiti quando si rompevano.

Ci studiavamo tanto per costruire un aquilone con le canne e lo 
spago annodato e unto dei salami e i fogli di giornale messi  insieme 
con la colla di acqua e farina.

Veniva pesante e stentava ad alzarsi, ma succedeva anche che 
volasse e una volta volò così in alto che vennero i carabinieri a 
farcelo tirare giù, perché poteva essere preso come un segnale : 
eravamo in tempo di guerra e noi costruivamo aquiloni!

Si prendeva un rocchetto di legno appena finito il refe, col 
coltello si facevano le tacche a uso cingolato, poi si metteva un 
elasticino, fatto con una vecchia camera d'aria di bicicletta, nel foro 
del rocchetto fermandolo da una parte e infilando un bastoncino 
dall'altra parte lubrificata col sapone. Si caricava girando il 
bastoncino, poi si metteva per terra e camminava da sola e se era 
fatta bene andava anche in salita.

Dove sta il confine fra il gioco e il lavoro o fra l'utile e il 
dilettevole per un ragazzo? Quando qualcuno ammazzava una 
faina, terrore dei pollai, noi prendevamo l'animale morto, lo 
legavamo a un bastone e poi, casa per casa, visitavamo tutto il 
circondario per far vedere il terribile animale ormai innocuo.  Ogni 

L' AQUILONE

  

LA  BINDA

  

LA  FAINA
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massaia, o quasi, ci dava un uovo; era un gioco, ma portavamo a 
casa più di una serqua d'uova!

Dopo la pioggia nelle rotate della strada o nelle fette lasciate 
aperte dall'aratro nei campi, si formavano attraenti pozzanghere che 
si popolavano di barchette di carta, di canna e di legno o di semplici 
mezzi gusci di noce.  Poi nascevano  i canali per collegare  mari, 
cioè le pozze, sulle isolette nascevano i castelli. 

  Il finale era il bombardamento da lontano con mozzi e sassi per 
veder crollare tutto e, cosa che piace ai ragazzi, per vedere lo 
spruzzo in aria dell'acqua per l'effetto del lancio del sasso.

Tutti i ragazzi nei loro giochi hanno sempre cercato di costruire 
un capanno che istintivamente rappresenta la casa, cioè il luogo per 
ripararsi,  per sentirsi sicuri, per isolarsi, per nascondersi.

  Anche noi facevamo il capanno o in un anfratto del ciglione 
chiuso con pezzi di legno e mezzi mattoni, quasi una grotta, oppure 
era un capanno con pali infissi al suolo e poi chiuso dalle parti e 
coperto sopra con paglia, canne, erba o frasche.

  Il più delle volte cascava prima dell'ultimazione o al primo 
litigio o al primo vento. Ma questo fatto non ci  scoraggiava e 
puntigliosamente un altro capanno tentava di stare in piedi.

Premettiamo che pochissimi possedevano questi giocattoli  
comprati, ma erano tutti fatti da noi. Il fucile o la pistola erano di 
legno e si sparavano gli elasticini fatti con le camera d’aria vecchie 

LE  POZZANGHERE

  

IL  CAPANNO

  

LE ARMI
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delle biciclette. Più ingegnoso era questo fucile: si prendeva una 
canna sotto il metro di lunghezza, si faceva un buco su una 
estremità, mentre dall’altra di intagliava un foro allungato nella 
parte superiore e un piccolo foro nell’altra parte della canna e 
lasciando integro un tratto di una decina di centimetri e aperto 
all’estremità. 

Poi si applicava un frustone verde  ad arco con le estremità nei 
due fori e si scagliavano i proiettili fatti con piccoli tratti di fuscelli.

Bastava un tratto di spago o liccio e due bussolotti e due
cappellette da damigiane, di quelli che mettevano a tappare sopra il 
sughero che poteva essere roso dai topo.

  Erano giochi che si facevano quando veniva buio e si stava sul 
focolare, oppure quando pioveva e ci si riparava sotto la loggia o si 
stava a biscondola sotto un muro quando soffiava la tramontana 
gelida.   Erano balocchi senza attrezzi e senza bisogno di spazio, 
balocchi solo a parole: filastrocche, cantilene, indovinelli, 
scioglilingua.

__________________________________________________
_

IL TELEFONO

GIOCHI  DI  PAROLE

  Stella, stellina                                    la pecora e l'agnello
  la notte s'avvicina                             la chioccia col pulcino                                                      
  la fiamma traballa                            ognuno ha il suo bambino
la mucca è nella stalla                      ognuno ha la sua mamma

  la mucca col vitello                           e tutti fan la nanna

      
        Sotto la pergola                                              Zeffirino, 
       nasce l'uva                                                        zeffirà 
       prima acerba                                                   a chi tocca
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________________________________________________

       poi matura.                                                      toccherà.
________________________________________________

Sotto il ponte di Baracca                          la misura a trentatre
c'è un omin che fa la cacca                       uno due e tre
la fa dura dura dura                                 esci fuori proprio te.
il dottore gliela misura
__________________________________________________

Oggi è festa                                            si mangia pane e pera
si mangia la minestra                            la pera è troppo bianca
la minestra non mi piace                       si mangia pane e panca
si mangia pane a brace                         la panca è troppo dura
la brace è troppo nera                   si andrà a letto addirittura.
_______________________________________________                                                         

Bubbola bubbola bu bu bu       
disse il prete che vuoi tu   
disse la Bubbola mi sento male   
disse il prete vai all'ospedale         
disse la Bubbola non ci vo'ire  
disse il prete tu vuoi morire
disse la Bubbola non me ne importa
disse il prete tu sarai morta
disse la Bubbola monto sul muro
disse il prete ti vedo il culo.

Trentatre Trentini            tutti e trentatre
Andarono a Trento trotterellando.
_____________________________________________

Sopra la panca sotto la panca
la capra campa, la capra crepa.
_________________________________________________
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La pigrizia andò al mercato ed un cavolo comprò,
mezzogiorno era suonato quando a casa ritornò.
Prese l'acqua, accese il fuoco, si sedette e riposò,
ed intanto a poco a poco anche il sole tramontò.
Così persa ormai la lena, sola e al buio ella restò
ed a letto senza cena la pigrizia se n'andò.
_____________________________________________
                                                         
Dondo campana in un campo di ceci                                            
è morta Verdiana                             correte Lucchesi.
____________________________________________

Attilio Regolo cascò su un trogolo
montò su un tegolo              si  fece un bobolo!
____________________________________________

Andai alle fontane                                       sopra c'era un letto        
mi ci lavai le mane                                      un letto disfatto
pesca e ripesca                                           sopra c'era un gatto
pescai un pesciolino                                   un gatto in camicia
era bellino                                                   schiantava dalle risa
ma era del signore                                      i topi sul muro
il signore non c'era                                     suonavano il tamburo
c'era la cameriera                                       gli uccellini per la via 
faceva le frittelle                                         dicevano l'Avemmaria
gliene chiesi una                                         Avemmaria del Ceppo
la mise sul banco                                         l'angelo benedetto
il banco era rotto                                         l'angelo mi rispose
sotto c'era un pozzo                                     Ceppo bello
un pozzo scoperto                                        portami tante cose.
__________________________________________________
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________________________________________

(Se un bambino si faceva la "bua", ci si strusciava sopra e si  
dicevano queste parole e anche le seguenti:

_________________________________________

C'era una volta Cecco Rivolta     povero Cecco lo portarono 
via.   

che rivoltava i maccheroni           Lo portarono all'ospedale
se la fece nei calzoni,                    povero Cecco ci stava male!
il su'babbo lo sgridò                     Lo portarono al camposanto
Cecco Rivolta s'ammalò               povero Cecco ci stette tanto!
s'ammalò di malattia
_____________________________________________

Biribissi a corpo sodo, eran sette a bere un ovo   (se n'andette 
a bere un ovo)e la serva che era sull'uscio (e la mamma ch'era 
sull'uscio) gli toccò leccare il guscio.

Vedo la luna, vedo le stelle                                     
vedo Caino che fa le frittelle.
________________________________________________

Il cavallo del gradasso
va di passo, va di passo.
Il cavallo del bambino
va pianino, va pianino.
Il cavallo del giovanotto
va di trotto, va di trotto.
Il cavallo dell'anziano
trotta piano, trotta piano.

Lisci lisci
il prete ci pisci

Vedo la luna, vedo le stelle,
vedo Caino che fa le frittelle.

Alla prima si scalda il forno,
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___________________________________________

C'era un grillo in un campo di lino
la formicuzza gliene chiese un pochino.

Disse il grillo: Che cosa ne vuoi fare?
Calze e camicie mi voglio maritare.

Disse il grillo: Lo sposo sarò io.
La formicuzza: Sono contenta anch'io.

Andarono in chiesa per darsi l'anello
cadde il grillo e si spaccò il cervello.

alla seconda si cuoce  il pane,
alla terza ci si rimane.

Maestro Ciliegia
insegnate alle mie scolare.
Bambine mie care
facciam facciam così:
Le monachine a spasso
col trallerillallera
le monachine a spasso
col trallerillallà.
____________________________________________

Biritunlalarinlallerara
biritunlalarinlallà.

Biritunlalarinlallerara
biritunlalarinlallà.

Biritunlalarinlallerara
biritunlalarinlallà.

Biritunlalarinlallerara
biritunlalarinlallà.
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Si sente dire di là dal mare
che il grillo sta già male.

Si sente dire di là dal porto
che il grillo è bell'e morto.

La formicuzza dal grande dolore
prese uno spillo e se lo mise in cuore

___________________________________________

C'è una vecchiaccia                              Io ve lo dico e ve lo ridico
a una finestraccia,                                ve lo dico di nuovo
gli tentenna un dente                           e capite che ve l'ho detto
chiama tutta la gente                                (Il velo)
(La campana)

C'è un campo lavorato                              Una ceppa rinceppita
non c'è passato                                         con quattr'occhi

Biritunlalarinlallerara
biritunlalarinlallà.

Biritunlalarinlallerara
biritunlalarinlallà.

.
Biritunlalarinlallerara
biritunlalarinlallà.
A bi ci di
la mi' gatta mi morì
mi morì di venerdi
a bi ci di 

A bi ci
la mi'gatta mi fuggì
mi fuggì sotto un pero
e rimase a buco nero.

Vecchi  indovinelli
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né coltro né aratro.                                   e quaranta dita.
(Il tetto)                                                   (La donna incinta)

Lungo lungo il padre                          C'è un coso liscio liscio
tozza tozza la madre                           lo prendo in mano e piscio.
neri neri i figliolini                                    (Il collo del fiasco)
bianchi bianchi i nipotini.
(La pina)

Se ne vanno a letto in buona coppia           Pianino  adagino
a fare la cosa ghiotta ghiotta.                      andavano a scuola.
Mettono il pelo insieme                             Quanti erano?
e ci stanno quanto conviene.               (4 : Pia, Nino, Ada e Gino)
(Gli occhi).

Per un anno non se la guardò
e tutta funghita se la trovò.
(La botte)

Il più semplice era una canna aperta da un lato e chiusa col 
nodo dall'altra, bastava soffiarci dentro tenendola a fior di labbra 
come si poteva fare anche con una vecchia chiave o col cappuccio 
della penna stilografica. Altro fischio si faceva con la canna ancora 
verde: si trattava di farlo come il primo, ma dalla parte del nodo si 
doveva togliere la parte legnosa lasciando il velo interno e ci si 
soffiava dentro facendo vibrare questa membrana.

  Fischi si facevano anche con un rametto di nocione verde e 
perfino con lo stocco cavo delle foglie della zucca.   Infine i fischi si 
facevano semplicemente con la bocca, ma io non sono mai riuscito 
a fare quello con le dita in bocca, detto 

IL  FISCHIO

  

LA  PIACCELLA

alla pecoraia.
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Pochi partecipanti, quattro o cinque; ognuno metteva un ,
di solito un mezzo mattone, formando una riga. A una certa 
distanza stavano i giocatori con una piaccella e a turno, dopo aver 
fatto il conto, tiravano cercando di abbattere il degli altri e 
vinceva il padrone del che resta ritto per ultimo.

Una variante poteva essere quella di metter sopra il le 
figurine o i soldi che andavano a chi li faceva cadere.

Il gioco del calcio è noto a tutti, ma allora si giocava scalzi per 
non sciupare le scarpe, nelle piazze (spazio davanti casa) o sull'aia: 
due mezzi mattoni erano le porte e il pallone era un vorgolo di carta 
dei ballini del concime che non si usavano più neppure per farci i 
cappelli da muratore. Si accicciolava la carta e si legava con lo 
spago ed era il pallone. Ricordo la colletta di tutti i ragazzi della 
zona per comprare il primo pallone di cuoio con la camera d'aria. 
Bisognava stare attenti a non dare di testa dove era la legatura col 
correggiolo!   Fra i ricordi c'è un calcio a un sasso invece che al 
pallone e il ditone del piede destro perse l'unghia!

Con l'erba o col lapis si faceva lo schema del campo di calcio su 
una superficie liscia rettangolare, una panchina di pietra per 
esempio; poi si giocava in due, ciascuno con una moneta da mezza 
lira che erano i giocatori e un diecino per fare il pallone.

  Si dava un biscotto al proprio giocatore per farlo andare a 
colpire il pallone indirizzandolo verso la porta avversaria. Si tirava 
una volta ciascuno e era gol se il diecino si fermava dentro la porta  
senza uscire dal campo di gioco.

ritto

ritto
ritto

ritto 

IL  CALCIO

  

IL  CALCIO  CON  LE  MONETE

  

PER  I  PICCOLI

Il  cavallino
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Era un gioco fatto con un piccolino sulle ginocchia imitando il 
caracollare del cavallo. I giochi coi bambini erano semplici ma c'era 
un rapporto più vicino fra genitori e figli.

Si metteva qualcosa in un pugno, una ciliegia per esempio, e si 
chiedeva al bambino di indovinare in quale mano fosse, dopo aver 
ruotato i pugni con la filastrocca:

Giochino che si faceva sulla faccia del piccolino e il campanello 
o la campana era il nasino.

pollice) (indice) ( 
medio) anulare)

Il gioco si fa sulla mano del bambino.

  

Mano  mano  rota

Occhio  bello

  

Bella  piazza

  

Cavallino arrì arrò,
mangia la biada che ti do 
te la do perché tu vada
cavallino mangia la biada.
  

Mano mano rota
qual è piena e qual è vuota?

Questo è l'occhio bello
  e questo è suo fratello
questa è la casina           (questa è la chiesina)
e questo è il campanellino (questa è la campanina)
drin, drin!                         (din don dan!)

Piazza bella piazza,
ci passò la lepre pazza:
questo( la vide, questo l'ammazzò, questo 

la cosse e questo ( la mangiò.
E il povero mignolino lo mandarono a prendere il vino.
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Si prendeva un bambino in collo e si mandava avanti e in 
dietro, reggendolo bene, recitando la filastrocca seguente, imitando i
movimenti dello stacciare la farina:

Il gioco poteva essere fatto anche da due bambini seduti per 
terra e tenendosi per le mani imitavano il movimento dello stacciare 
la farina.

I balocchi comprati erano rari come le mosche bianche e i 
materiali più a buon mercato e più facili a trovarsi erano la terra e 
l'acqua. Bastava un po' d'argilla e acqua per costruire statue, case, 
città, animali, vasi ecc:

  Il bello era maneggiare la mota senza preoccupazioni igieniche 
o dei vestiti da rispettare. 

Nel ciglione davanti casa era un fiorire continuo di canali, mulini, 
laghetti, casine, ponti, come un mondo in miniatura, oggi si direbbe 
un plastico, frutto di fantasia creativa con e dentro gli elementi primi
della natura: l'acqua e la terra.

Staccia  buratta

  

L' ACQUA  E  LA  MOTA

  

BALOCCHI  PERICOLOSI

Staccia buratta
Martino della gatta
la gatta andette a Colle
tornò tutta molle
molle molliccia
e fece la paniccia
coll'olio e col sale
e col piscio del cane!

  



152

  Sulle pareti della cantina si formava la muffa bianca del salnitro, 
si raccoglieva e si metteva su una tavoletta di legno. Il divertimento 
stava nel dargli fuoco e vedere il buco che faceva nel legno.   

Si compravano anche le pasticche di potassio, si mettevano fra 
due sassi sotto il tacco della scarpa e con l'altro si dava un colpo 
secco e veniva fuori un bello scoppio. A me non riusciva .

  Però i giochi più pericolosi erano con i granelli di polvere in 
sacchetti che stavano in lunghi bussoli di cartone massiccio e che 
servivano per i cannoni.  Col fango si costruivano le mine e si 
facevano brillare con una lunga miccia. Col passaggio del fronte 
della seconda guerra mondiale, molti residuati bellici restarono nei 
campi e questa polvere da sparo si usava anche per accendere il 
fuoco.

Lungo la strada provinciale di Barnino c'era un muro che 
costeggiava per un centinaio di metri un borro e ogni tanto c'era una 
lunetta per far defluire l'acqua della strada nel fossato. Era 
veramente spassoso legare un vecchio borsello, vuoto, con un 
pezzo di refe, metterlo nella strada e stare nascosti nel borro con 
l'altro capo del refe in mano.

  Passava qualcuno in bicicletta, si fermava, si guardava intorno, 
faceva finta di allacciarsi una scarpa e appena cercava  di agguantare 
il borsello noi tiravamo il filo e lui ci restava sorpreso e poi.......noi 
dovevamo darci a precipitosa fuga fra le risate e la tremarella.

Il girotondo è un gioco vecchissimo, bello, di gruppo, facile, di 
movimento e di canto. Le filastrocche sono infinite, ne riporto 
soltanto alcune:

LO  SCHERZO  DEL  BORSELLO

  

IL  GIROTONDO  ( per  i  più  piccoli )

  

Giro giro tondo                                Giro giro tondo
il pane è cotto in forno                    il pane è cotto in forno.
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La bambina che stava nel centro del cerchio del girotondo 
doveva mimare i comandi del canto.

Con questa versione una bambina girava intorno al girotondo, in 
senso contrario e cantava  per prima, il girotondo le rispondeva; poi 
la bambina all'esterno prendeva una del cerchio e la portava dietro a 
sè, così fino a formare un altro cerchio e l'ultima iniziava di nuovo:

la mamma s'è tagliata                       Un mazzo di viole
s'è fatta un bello buco                       le do a chi le vuole
vestita di velluto                               le vuole la Sandrina
le scarpe alla romana
s'inginocchi la più piccina.
viva viva la castellana!

___________________________________________

Beata beata Giulia                                 levati il cappelletto                               
da dove sei venuta                                 fai un salto  
alza gli occhi al cielo                             fanne un altro
fai la giravolta                                        guarda in su
falla un'altra volta                                  guarda in giù
fai la riverenza                                       dai un bacio
fai la penitenza                                       a chi vuoi tu.

Giro giro tondo                                          Giro giro tondo                                         
il pane è cotto in forno                                casca il mondo
la ciccia è nel tagliere                                 casca la terra
il vino è nel bicchiere.                                 tutti giù per terra!

Mamma mamma pollaiola
quanti polli hai nel pollaio?
          Quanti ce n'ho 
           e quanti me ne tengo fin che ce n'ho.
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I balocchi più belli erano gli animali, non di pezza, ma quelli 
veri, i quali sono sempre stati amici dei ragazzi, anche se non 
sempre si può dire : e viceversa.  In campagna, dove io ho avuto la 
fortuna di crescere, era facile perché di animali ce ne erano tanti. Si 
giocava col cane, col gatto, coi maialini, con gli agnelli, coi vitellini e 
coi conigli. 

  Erano da evitare i bovi e anche i giovenchi, i muli, le capre e i 
cani che non si conoscevano.

Se ne stavano per conto loro e non davano confidenza i polli e i 
piccioni. Tutti avevano qualche uccellino in gabbia, per lo più merli 
ai quali bisognava portare i grilli vivi per farli contenti (i merli!).

  Nei gigli fioriti si trovavano i calasini o ronzoni o maggiolini 
verdi, si catturavano, si legavano per una zampa con un pezzo di 
refe e si facevano volare tenendoli al guinzaglio come cani volanti.

  I più bravi , con gli steli degli "orecchi di lepre", costruivano 
piccole gabbie e ci mettevano i grilli canterini.

  Si faceva a scuola, o meglio ce lo facevano fare a scuola. Uno 
andava in piedi davanti alla cattedra, scrutava severamente i 
compagni seduti immobili nei banchi e fra le mummie, con un 
cenno, chiamava 

  Il chiamato prendeva il suo posto e così via. In questo modo, 
mentre era in direzione, la maestra teneva buona la classe, senza 

Il più bello che ci sia
me lo voglio portar via.
          Scegli scegli quale ti pare
          ma il più bello lascialo stare.
Il più bello che ci sia
me lo voglio portar via.

il più buono.

I  BALOCCHI  PIU'  BELLI

  

IL  GIOCO  DEL  SILENZIO
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dover lasciare il più diligente a scrivere alla lavagna i buoni a sinistra 
e i cattivi a destra.

Dopo il conto, uno guidava il gioco e diceva agli altri: 
E tutti assumevano una posa da apparire belli, angelici. Se 

invece a sorpresa diceva: tutti dovevano 
apparire brutti facendo espressioni con boccacce, lingua fuori, occhi 
stralunati ecc.   Il più bello o il più brutto prendeva il posto di chi 
guidava il gioco e così fino a che non veniva in mente di fare un 
altro gioco.

Molti ragazzi stavano seduti per terra in circolo, uno stava 
all'esterno e camminava intorno; ad un certo punto lasciava il 
fazzoletto dietro ad uno dei seduti, dopo aver fatto varie finte. Tutti, 
con le mani dietro, cercavano di prendere il fazzoletto, se c'era, 
senza guardare naturalmente. Se uno non se ne accorgeva prima del 
completamento del giro da parte del conduttore prendeva il suo 
posto, perché era Se un conduttore non riusciva a 
lasciare il posto alla terza volta faceva la penitenza.

Col gessetto della scuola o con un tizzone di carbone si
disegnavano sull'aia, oppure con un bastone sulla terra delle piazze, 
tante caselle numerate e un semicerchio in cima che era il mondo, il 
tutto come una enorme scala disegnata per terra.

  Si faceva il conto e il primo lanciava una piaccella nella prima 
casella e a zoppino faceva tutto il percorso col riposo nel mondo, 
saltando la casella con la piaccella e  riprendendo questa al ritorno. 
Poi passava alla seconda casella e così via e appena finito lanciava 

LE  BELLE  O  LE  BRUTTE  STATUINE

  

L' OVO  MARCIO

  

IL  MONDONE

  

Alle belle 
statuine! 

Alle brutte statuine!

ovo marcio. 
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all'indietro la piaccella e faceva la nella casella dove cadeva. 
Quando uno arrivava a una casa doveva chiedere il permesso e se 
gli veniva negato doveva saltarla.

  Appena il giocatore commetteva un errore, subentrava il 
secondo e così via. Gli errori erano: piaccella fuori casella, tutti e 
due i piedi in terra nel far lo zoppino, il piede o la piaccella su una 
qualsiasi riga (brucio).  Il gioco terminava per stanchezza.

Bastava una stanza per giocare: uno veniva bendato e doveva 
chiappare uno degli altri per metterlo al suo posto, era sufficiente 
toccare.   Gli altri in segno di sfida gli si avvicinavano alle spalle 
scherzandolo. Il bendato però doveva stare attento al rumore dei 
passi e voltarsi di scatto per toccare chi gli si era avvicinato.

Si faceva il conto per cominciare scegliendo il primo Il 
cane diceva : E cercava di chiappare uno per metterlo al
suo posto, ma gli altri si salvavano scappando o toccando un 
oggetto di ferro.

  Il cane doveva dire sempre qualcosa che fosse reperibile sul 
posto, come: 

Chi non riusciva a prendere un altro dopo tre volte 
faceva la penitenza.

Il gioco si faceva dove erano quattro alberi a quadrato, oppure 
disegnando quattro cerchietti in terra con  un bastone. Quattro 
ragazzi stavano negli angoli toccando l'albero con una mano e 
tenendo un piede dentro il cerchietto, un altro  stava nel mezzo.

  Quelli dei cantoni dovevano scambiarsi il posto continuamente 
e quello che stava in mezzo  doveva cercare di guadagnarsi un 

casa 

cane. 
Tocca ferro! 

Tocca legno! Tocca verde! Tocca foglie! Tocca rosso!
Tocca carta! Ecc.

Tocca..., 

MOSCA  CIECA

  

TOCCA  FERRO

  

I QUATTRO  CANTONI
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cantone e mandare nel mezzo chi restava senza.   Per non restare 
fuori occorrevano precisi cenni d'intesa e sincronismo.

  Si prendevano cinque sassolini, si mettevano per terra, poi se ne 
buttava uno per aria e si riprendeva al volo dopo averne raccattato 
un altro per terra e così via per tutti e quattro. Poi se ne lanciava uno 
e se ne prendevano due, poi tre e poi quattro. C'erano altre varianti 
come far passare i sassolini sotto il ponte delle dita pollice e indice e 
altre che non ricordo.  Se uno sbagliava toccava a un altro.

Ricordo le palline di stoffa a spicchi rossi bianchi e verdi, 
ripiene di segatura e legate con un elasticino per tirarle e poi 
riprenderle senza farle cadere in terra. Erano l'acquisto obbligatorio 
alla fiera. Si tiravano alle ragazzette le quali ci dicevano con 
quel tono di 

Tanti ragazzi si mettevano in cerchio tenendosi per mano, uno 
restava di fuori a fare il topo e correva intorno al cerchio. Ad un 
certo punto dava uno sculaccione a uno che diventava gatto. Il gatto 
doveva rincorrere il topo il quale si divertiva a fare lo zig zag 
costringendo il gatto a fare lo stesso percorso. Se il gatto chiappava 
il topo le parti si invertivano sennò alla terza c'era la penitenza.

Uno chiudeva, cioè stava a occhi chiusi rivolto verso il muro, un
altro si avvicinava senza far sentire i passi e contraffacendo la voce 
chiedeva:

RIPILLINO

IL  SIMBOLO  DELLA  FIERA

  

IL  GATTO  E  IL  TOPO

  

IL  FORNAIO

  

Scemi
Mamma Cecco mi tocca, toccami Cecco, mamma non 

vede!.
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Oppure:
-

Da queste poche parole quello che chiudeva doveva riconoscere 
il compratore, se ci riusciva lo metteva al suo posto, sennò alla terza 
c'era la penitenza.

Alcuni partecipanti seduti su un muretto o su un ciglione 
tenevano le mani congiunte a uso preghiera. Un altro in piedi con le 
mani congiunte anche lui teneva un anellino, infilava le mani nelle 
mani degli altri e dopo varie finte lasciava l'anellino nella mani di 
uno.   Un altro ancora doveva seguire tutti i movimenti e indovinare 
chi aveva ricevuto l'anello: se ci riusciva andava a dare l'anello, se 
non ci riusciva alla terza faceva la penitenza.

Occorreva una piccola superficie liscia e piana, qualcosa per 
tracciare due croci sovrapposte come la bandiera inglese e cioè o 
gesso o carbone o erba, e poi si cercavano tre sassolini di un colore 
e tre di un altro.   Si trattava di mettere i propri tre sassolini in fila o 
in riga e di impedire che lo facesse prima l'altro. Il primo metteva in 
centro (piazza) e poi  le messe e le mosse si susseguivano 
alternativamente. Chi vinceva metteva per primo e, naturalmente, in 
piazza.

- Fornaio è cotto il pane?
- No.
-Allora tornerò fra pochino.

Sì.
- Ne voglio uno chilo.

L' ANELLINO

  

IL  FILETTO

  

IL  TRENO
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Uno faceva la macchina e tanti altri con le mani sulle spalle di 
quello davanti erano i vagoni. Il treno così formato correva nel 
piazzale e poi passava sotto il ponte fatto da due ragazzi che si 
tenevano per le mani con le braccia alzate.

  Quando il treno passava abbassavano le braccia, come se 
fossero sbarre,  catturando l'ultimo vagone e gli chiedevano:

- Oppure: 
A seconda della risposta andavano dietro all'uno o all'altro dei 

due del ponte i quali si erano accordati prima nell'essere 
Alla fine, presa anche la macchina, si urlava : 

a quelli che erano andati all'inferno. A parte il finale, era 
bello correre col treno che si snodava per il piazzale prima di 
passare sotto il ponte.

Si giocava in due, anche in casa se era freddo o pioveva.  Uno 
nascondeva un oggetto e l'altro, che era andato in un'altra stanza, 
doveva trovarlo aiutato dal primo con le parole se lontano e 

se vicino. Poi nel mezzo c'erano : 
se era vicino vicino.

  Appena rinvenuto l'oggetto si invertivano le parti. Fuori si 
facevo allo stesso modo, ma si nascondeva un piccolo nido, quasi 
un'esercitazione a trovare i nidi veri a primavera.

Un muro o un  albero o meglio una porta su una scalinata era il 
punto di arrivo e una riga tracciata per terra a una certa distanza era 
la partenza. Uno stava all'arrivo e tutti gli altri alla partenza: il primo 
voltato verso il muro diceva la frase : 

e tutti gli altri avanzavano verso l'arrivo. Quello che guidava il 
gioco, appena finita la frase si voltava di scatto e se vedeva 
qualcuno in movimento lo rimandava alla partenza.

  

ACQUA  E  FUOCO

  

1-2-3- PER  LE  VIE  DI  ROMA

  

Cucchiaio o forchetta? Acqua o fuoco?  Pane o vino?

paradiso o 
inferno. Diavoli, 
diavoli! 

acqua 
fuoco acquaccia, acquetta, 
acquina, fuocherello, fuochino e fuoco fuoco

Uno, due e tre per le vie di 
Roma 



160

  Chi, avanzando senza farsi vedere, raggiungeva l'arrivo 
prendeva il posto di chi guidava il gioco.

Occorrevano due squadre scelte in numero uguale e ognuno dei 
partecipanti aveva un numero con relativo corrispondente nell'altra 
squadra. Le due squadre stavano in riga oltre le due righe tracciate a 
ugual distanza da quella centrale sulla quale stava il conduttore.

  Il conduttore col fazzoletto in mano chiamava un numero e i 
due chiamati cercavano di prende il fazzoletto e tornare al proprio 
posto senza essere toccato dall'altro che soltanto per rincorrere 
quello del fazzoletto poteva scavalcare la linea centrale. Vinceva la 
squadra che arrivava a un numero prefissato.

C'era una serie di balocchi coi quali si facevano giochi senza 
regole, ognuno dava sfogo alla propria fantasia individuale o di 
gruppo. Nei libri di una volta si vedono bei cavallini a dondolo sui 
quali si poteva salire in groppa, ma erano per i figli del padrone, i 
ragazzi di campagna potevano avere tuttalpiù un piccolo cavallino 
grigio di cartone sopra una tavoletta con le ruotine e uno spago per 
tirarlo.   Cavallo era la stanga del carro, un tronco abbattuto, un 
barile o una fascina. Fu dopo la guerra che ebbi la prima pallina di 
gomma che però si bucò subito, perché in campagna c'è sempre 
qualcosa di appuntito a bucare le palline nuove di gomma.

  Bello era anche costruire con un pezzetto di tavoletta, un'elica, 
farci un buco al centro e infilarci un bastoncino e farla roteare 
strusciando il bastone fra le palme delle mani: se era ben fatta saliva 
molto in alto.   Sul tetto di alcune case si vedeva addirittura un 
aeroplano di legno con l'elica che girava continuamente al vento, ma
lì c'era la mano di un grande.

LA  BANDIERA

  

BALOCCHI  VARI

  

SCRIVERE  E  DISEGNARE  PER  GIOCO
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Oggi è facile disegnare e scrivere per gioco, tutti i ragazzi hanno 
a disposizione tanta carta, colori a tempera, pennarelli o bombolette 
sprai. Invece prima era più difficile con la carta da pacchi e le matite 
di legno marca Giotto. Ma ancora prima non avevamo neanche la 
carta e neppure qualcosa per scrivere o disegnare.   C'era o c'era 
stata la guerra con la miseria nera che l'accompagnava e le pagine di 
quaderno di scuola si riempivano tutte anche nei bordi laterali, in 
cima e in fondo.

  Allora si disegnava sui muri e per terra sui mattoni dell'aia con 
un pezzo di tegola (rosso), con un carbone (nero) e con un ciuffo 
d'erba (verde). Oppure si scriveva e si disegnava nella polvere con 
un bastone.

Si trattava di lanciare in aria alcune monete e vedere come 
restavano per terra, palle era la testa e santi il retro. Si diceva anche 
testa o croce.

  Si giocava in due che mettevano un certo numero di monetine ( 
soldini o diecini o al massimo ventini), poi sceglievano fra 

Dopo il lancio ognuno raccattava quelle che 
aveva indovinato. Poi si giocava anche con figurine dei giocatori di 
calcio e dei corridori ciclisti.

Dopo la potatura delle viti e dei chioppi, le donne raccoglievano 
la legna lungo le prode e spezzavano i tralci e li riunivano in fascine 
legate coi salici.   Prendendo un rametto di vite e tagliandolo in un 
certo modo veniva fuori una caprina a tre gambe, la mamma me ne 
faceva diverse e io ci giocavo.

  

PALLE  E  SANTI

  

LE  CAPRINE

  

NASCONDINO

palle, 
santi, mezza e tutta.
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Un albero o un muro era la bomba o la libera. Dopo il conto 
uno faceva il , chiudeva  e contava fino a 50 a voce  alta e alla 
fine gridava : Gli altri nel frattempo si erano nascosti e il 
cane appena ne vedeva uno correva alla bomba e diceva: 

I nascosti dovevano arrivare alla bomba prima del cane e 
dire: Oppure : Nel secondo caso 
liberava tutti quelli già visti dal cane. Il cane lo faceva il primo visto 
non liberato; se l'ultimo liberava tutti il cane lo rifaceva lo stesso e 
alla terza faceva la penitenza.

Le zucche si seminavano per mangiare, dai fiori fritti alle 
zucchine lesse, dalle zucche trippate alle lardaie in teglia in inverno. 
Alcune, prima di darle al maiale e dopo aver tolto i semi per salarli e 
seccarli, si svuotavano e ci si facevano gli occhi, la bocca e il naso ; 
dentro ci si accendeva una candela e si mettevano su un muro per 
spaventare i passanti.

Oggi è un attrezzo ginnico, ma per noi era un balocco fatto con 
un funicello che si adoperava per legare i fastelli di paglia in 
battitura per mandarli sul pagliaio.   Si saltava da soli e si contavano 
i salti, vinceva chi ne faceva di più senza sbagliare. Poi si poteva far 
roteare la corda in due ragazzi e uno saltava, entrando e uscendo dal 
gioco e magari accompagnato da una filastrocca.

Bisognava essere in diversi, ci si metteva in fila, tutti con la 
schiena curva, gambe diritte, mani sulle ginocchia e testa bassa.  
L'ultimo si drizzava e saltava tutta la fila e si metteva in posizione in 
cima, poi partiva un altro e così via: la fila si snodava per i campi.

  

LA  MORTE  SECCA

  

IL  SALTO  DELLA  CORDA

  

ALLANCIA  CAMPI

  

cane
Vengo! 

Bomba 
per....   

Bomba per me. Bomba per tutti. 
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Si faceva il conto e uno stava sotto nella posizione del gioco 
precedente e gli altri dovevano saltarlo allargando le gambe e 
appoggiando solo le mani sulla schiena di chi stava sotto. Se il 
saltatore lo fregava con le gambe andava sotto lui e anche se 
sbagliava il pezzo della filastrocca che gli toccava: 

Di solito si costruiva in terra con un percorso tortuoso e i bordi 
rialzati; ci si giocava coi pallini, poi coi tappini delle bibite, cercando 
di andare veloci senza uscire di pista. C'era una partenza e un arrivo, 
una serie di contestazioni che animavano il gioco e infiniti 
rimproveri da parte delle mamme al rientro perché per sferrare i 
colpi bisognava sdraiarsi per terra.

Si portavano le mani ai fianchi, con un saltello si divaricavano le
gambe (alla larga), poi si richiudevano con un altro saltello (alla 
stretta).   Si marcavano i passi  col tempo di una filastrocca: 

E ci si buttava per terra.

Bastava un bambino o una bambina, una palla e un muro per 
esercitarsi, ma era più divertente se si era in gruppo, perché se uno 
sbagliava, la palla passava a un altro.  Bisognava lanciare la palla 
contro il muro e richiapparla senza farla cadere in terra; per 
complicare poi si doveva battere le mani, girarsi, mettere una mano 
dietro e così via.  Poteva anche esserci una filastrocca da mimare 
nel gioco, come : 

ALLA  BELLA  INSALATINA

  

LA  PISTA

  

  
ALLA  LARGA  ALLA  STRETTA

  

PALLA  A  MURO

  

Alla bella 
insalatina /  fresca fresca e tenerina/  ecc.

Alla 
larga / alla stretta / il mi'nonno / in bicicletta /.......alla fine /  il 
mi'nonno / ci cascò. 

Palla pallina / dove sei stata? / Dalla nonnina / 
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Uno stava seduto su una sedia o su un muretto e abbracciava 
alla vita un altro che gli stava in collo, poi un altro in collo a questo 
e così via finché c'erano ragazzi. Uno stava in piedi e cercava di 
strappare dal mucchio come se fosse una resta di cipolle, un 
ragazzo per volta. A volte ne venivano anche due o tre o cadevano 
tutti in terra e la risata era più fragorosa. Il gioco regolare finiva con 
lo sbarbamento dell'ultima cipolla.

Il gioco si svolgeva lungo un tratto calmo del fiume. Ognuno 
sceglieva la pietra più piatta e più liscia e la lanciava a pelo d'acqua 
cercando di fargli fare tanti rimbalzi prima di affondare. Vinceva chi 
riusciva a fargliene fare di più.

Si costruisce in due, ciascuno stringe con una mano il proprio 
braccio e poi si attaccano insieme; poi ci si faceva salire un bambino
e si portava a giro. In altri posti dicevano anche: 

                4

Cosa ti ha dato ? / Una pallina / Dove l'hai messa? / Nella 
taschina. / Fai un giro / fanne un altro / fai un inchino......ecc

Seggiolino, 
seggiolino pari chi ci vuol montar?

SBARBACIPOLLE

  

IL  SASSO  NELL' ACQUA

   

IL  SEGGIOLIN  DEL  PAPA
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FRITTA È BUONA 

ANCHE UNA SCARPA

PREMESSA

Il parlare corretto è piatto, monotono e non rende bene l'idea di quel 
che si vuol dire. Se invece si usano proverbi, detti, sentenze, motti, adagi, 
espressioni e modi di dire, abbiamo un linguaggio vivace, colorito, 

                              

Antichi proverbi e modi di dire,
vecchi nomi di cose e persone,
verbi e esclamazioni ormai persi, 
che prima usavano in Valdelsa
e che ora stanno scomparendo.
Per la memoria.
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malizioso, efficace, a volte un po' saccente, ma che soddisfa sia chi parla 
che chi ascolta.

  Il costrutto è sempre lo stesso: poche parole per non tediare, ma ben 
appropriate, paragoni paradossali, significati chiari, esagerazioni del 
mezzo per un maggiore effetto, un po' di dialetto e vernacolo non 
guastano e spesso c'è la rima che rende la frase più carina e 
memorizzabile.

  I modi di dire sono come le barzellette, a certe situazioni si addicono 
più che ad altre: prima di tutto viene il mangiare, bisogno primario di una 
fame antica; anche il vestire col bisogno di ripararsi dal freddo ne fornisce 
molti; poiché la frase deve avere una certa risonanza e deve colpire, allora 
ecco i detti spiritosi e poi i difetti fisici e psichici messi in risalto; gli 
animali grandi coinquilini dell'uomo prima dell'avvento delle macchine, 
sono spesso presi a paragone nei loro pregi e nei loro difetti; la vita 
matrimoniale e più in generale i rapporti uomo - donna puntano molto sul 
sesso, con battute un po' grasse e becere, ma mai pornografiche; le 
esclamazioni con le bestemmie e le offese hanno un particolare 
vocabolario ricchissimo e colorito.

  Questi sono soltanto alcuni modi di dire, quelli che ricordo e che 
sono riuscito a trovare, i quali si dicevano in Valdelsa, alcuni esclusivi, 
altri facenti parte del frasario toscano diffuso talvolta anche in tutta Italia.

  Però da un po' di tempo questi modi di dire stanno scomparendo dal 
linguaggio della gente e anche dalle enciclopedie dove fino a poco tempo 
fa si trovavano con la dicitura 

La TV, i giornali, il cinema e la pubblicità li stanno cancellando e 
sostituendo con altri; si  passa da  

al nuovo detto
Tutto cambia velocemente, la casa, i vestiti, il cibo, gli arnesi, i mezzi 

di trasporto, i giochi e quindi anche il modo di parlare.
  Non è per tornare indietro, ma soltanto per non dimenticare; insomma: 

tutto è perduto fuorché la  memoria!

        

MANGIARE, BERE E...

toscanismo,
  

O mangiar questa minestra o saltar 
questa finestra O così o pomì.
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Semplicemente perché non ha l'arrosto o anche meno.
Sfottitura di chi parla scelto e usa  

per
Andare a chiedere l'elemosina di casa in casa. Il 

pane non era soltanto un modo di dire, perché spesso ai mendicanti 
si dava solo una fetta di pane. Una volta ho visto una vecchia 
mendicante che si disfaceva di una grembiulata di fette di pane , 
perché erano ormai dei seccarelli immangiabili.

E' vero che Dio mandò la manna dal cielo agli 
Ebrei nel deserto, ma certi miracoli non si ripetono molto spesso e 
allora bisogna darsi da fare per risolvere i problemi.

Tendere al dolciastro, cioè essere gradito alla bocca 
come il vino dolce.

Essere nel mezzo, occuparsi del problema.
Bere senza appoggiare il recipiente, di solito il 

fiasco, alle labbra in modo da bere tutti senza bicchiere, anche chi 
non se ne giova e è schizzinoso.

Si dice a chi crede a tutte le frottole che gli raccontano.
E' la minestra dei frati, pronta ad essere 

allungata se arriva  qualcuno; il è riferito alle preghiere.
Rivolto ad una persona, prendendo a paragone  il 

principe degli alimenti.
Il significato è di facile 

comprensione, ma non è usato soltanto in senso nutrizionale.
Ma quanto mangi! Si dice anche:

E' un monito per 
chi consuma tutto senza mettere niente da parte, non per avarizia, ma 
per previdenza.

Non è facile accontentare 
tutti.

A mezzogiorno a  chi  gira  l'arrosto  e  a  chi  girano  i  coglioni.  

Adesso  minestra  e  lesso.  

Andare  a  far  pane.  

Aspettare  la  manna.  

Avere  l' abboccato.  

Avere  le  mani  in  pasta.  
Bere  a  garganella.  

Bevi  bevi !  
Brodo  lungo  e  seguitate.  

Buono  come  il  pane.  

C'è  soddisfazione  come  ciucciare  un  chiodo.  

Che  hai  la  consuma ?  
Che  sei  sfondato ?
Che  hai  la  tenia ?

Chi  il  giorno  mangia  tutto,  la  sera  canta  cucco .  

Chi  la  vuole  lessa  e  chi  la  vuole  arrosto.  

adesso 
ora.

seguitate
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Altri tempi, 
oggi capita lo stesso inconveniente, ma per cene troppo abbondanti.

La carne di 
maiale cuoce alla svelta.

Cosa facilissima e di pronta preparazione.
Scherzo 

culinario con la rima. 
Che mangia di tutto senza guardare né al sapore, né 

all'igiene. Più in generale: che non va troppo per il sottile.
Il detto non è 

rivolto ai buoi, anche se forse è nato per loro; certo preferirebbero il 
fieno, ma meglio del corpo vuoto è anche la paglia.

La 
carne era rara nell’alimentazione, quindi si giustifica l’avversione 
all’erba, un po’ meno il tirare in ballo Cristo per dar forza al detto.

La sapa è lo stuccoso mosto cotto.
E' carne cattiva. Pelle ricascante come la pancia di 

una scrofa che ha allattato dozzine e dozzine di maialini. C' è anche:
Da 

aggiungere che la legna di fico non è buona né per costruire né per 
bruciare.

Di solito si dice solo questa prima parte, 
dando per scontato il resto del detto

La sugna è la peggiore parte grassa del maiale che era usata 
soltanto per ungere le scarpe di vacchetta. Significato: se ti regalano 
qualcosa non fare tanto il difficile. Anche:

Per giudicare un cavallo gli 
si guarda la dentatura.

Il cuoco è il capo della cucina e il mestolo è il suo 
scettro. Si dice di chi è a comandare; oggi si direbbe : essere nella 
stanza dei bottoni.

Molto buono, disponibile e paziente.
Il pane si tiene ben saldo in mano e se 

uno ce lo fa cascare è proprio un caso disperato: noioso, vuoto.

Chi  va  a  letto  senza  cena  tutta  la  notte  si  dimena.  

Ciccia  di  maialino  mettila  al  foco  e  prepara  il  vino.  

Come  bere  un  ovo.  
Condito  con  l' olio,  il  pepe,  il  sale  e  il   piscio  del  cane.  

Di  bocca  buona.  

Di  paglia  o  di  fieno  basta  che  il  corpo  sia  pieno.  

Disse  Cristo a’discepoli suoi: Non mangiate erba, è roba da buoi. 

Dolce  come  la  sapa.  
E'  ciccia  di  troia.  

Ciccia di troia e legna di fico  sono buone  per consolar l'amico.  

E'  grassa  se  te  la  danno.  
disse quello che mangiava la 

sugna. 

A  caval  donato  non  si  guarda  in  bocca.  

Essere  al  mestolino.  

E'  una  pasta  d' uomo.  
Far  cascare  il  pan  di  mano.  
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Da mica = miccolina = briciolino. Consumare poco di 
una cosa che scarseggia o costa cara.

Preparare il pranzo o la cena con molte pietanze per un 
giorno di festa o un evento eccezionale. Da rialzare = aumentare.

Il significato: se si vuol fare qualcosa 
occorrono i mezzi, perché con nulla non si fa nulla. Si ricorre alle 
nozze, una festa eccezionale dove non si bada a spese, perché di 
solito si fa una sola volta nella vita e poi sono tutti lì a guardare e a 
giudicare. Ve lo immaginate un pranzo di nozze coi fichi secchi, il più 
povero dei cibi?

Detto simile a quest'altro:

Solo 
per fare la rima? Forse si allude a Noè che si ubriacò senza badare 
alla moderazione e nella seconda parte c'è la speranza che ci sia la 
moltiplicazione dei pani e dei pesci o che l'acqua diventi vino.

Se uno 
perdeva i denti difficilmente aveva i soldi per rimetterseli e la bocca 
sdentata era sinonimo di vecchiaia.

Mangiato velocemente: ogni pezzo un sol 
boccone come se fosse un fico.

Il fritto fa male, ma è veramente 
buono. Qualunque cosa fritta nell'olio diventa appetibile e poi la 
frittura è una ricetta che viene sempre bene.

E' il culmine 
del Carnevale e si avvicina la quaresima.

Per lecco si intende il 
companatico. Il pane è importante ma da solo è simbolo di miseria, 
se poi è anche secco....

      I carcerati erano a pane e acqua. Più in generale: non si può prendere 
la parte migliore, sennò succede come a Pinocchio che poi mangiò 
anche le bucce e i torsoli delle pere.

Per saluto si intende il 
rutto, simbolo di maleducazione ma anche di una bella mangiata. Si 

Fare  a  miccino.  

Fare  il  rialzo.  

Fare  le  nozze  coi  fichi  secchi.  

Fare  una  minestra  di  chiacchiere.  
Le  chiacchiere  non  fanno  farina
Finché  ce  n' è  viva  Noè,  quando  non  ce  n' è  più  viva  Gesù.  

Finché  s' ha  denti  in  bocca  non  si  sa  quel  che  ci  tocca.  

Fio  fio  boccon  boccone.  

Fritta  è  buona  anche  una  scarpa.  

Giovedì  grasso,  chi  non  ha  ciccia  ammazza  il  gatto.  

Hai  finito  il  lecco,  o  mangia  il  pan  secco.  

Hai  mangiato?  Hai  bevuto?  O  fai  il  saluto!  
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diceva soprattutto al neonato come invito a fare il ruttino salutare 
dopo la poppata.

Detto spiritoso che sta fra il fatto che 
se uno ha già mangiato, non ha più bisogno dei denti e l'assonanza 
col "lavati i denti".

Si dice di una ricetta venuta male perché 
troppo liquida. Il mugnaio si associava sempre all'acqua, perché i 
mulini lavoravano appunto sfruttando la forza dell'acqua della gora.

  Si diceva ai ragazzi 
che lasciavano parte della pietanza nel piatto. Carogna è l'animale che 
mangia poco e quindi soggetto a morire e diventare carogna.

E' la parte posteriore dell'animale cotto, 
precisamente il culo.

Non si sa chi fosse questo cuoco, ma si sa quello che 
faceva con la seconda parte del detto che di solito neanche si diceva 
perché era sottinteso: 

E' magra, è una situazione di carestia, senza il grasso che 
è simbolo di opulenza. Solo una persona ricca può stare a dieta.

  E' una cosa da fare, che bisogna decidersi a 
fare. Ma era poi tanto difficile levare il vino da un fiasco? Sì, prima 
era difficile! Il vino non era morto come ora, faceva il fondo e 
bisognava stare attenti a non intorbarlo. Prima si toglieva l'olio col 
tiraolio, si ripuliva il collo del fiasco con la  stoppa, ci si infilava la 
tromba e piano piano si travasava il vino lasciando il fondo da 
mettere poi nel coppo dell'aceto.

Il prosciutto è salato e mette sete. 
Significa fare la cosa sbagliata o levarsi una soddisfazione a caro 
prezzo, come la ciuca di quel tale, di cui non ricordo il nome, che, per  
levarsi la sete, leccava il baccalà.

Nell'insalata di 
campo ci sta bene la mentuccia

Che fame!
Forse è il seguito di un altro detto:

oppure

Hai  mangiato?  O  levati  i  denti!  

Ho  affogato  il  mugnaio.  

I  bovi  che  non  leccano  il  secchio  son  carogne.

Il  boccon  del  prete.  

Il  coco  Landucci.  

schiacciava i pidocchi  sul mestolo.
L' è  maghera.  

Levare  il  vin  dai  fiaschi.

Levarsi  la  sete  col  prosciutto.  

L' insalata  non  è  bella  se  non  c' è  la  nepitella.  

Lo  mangerei  in  capo  a  un  tignoso.  
Ma  che  ti  sei  bevuto  il  cervello?  
Il  cervello  ti  è  andato  in  acqua, Gli ha dato barta il cervello
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Come mandare a quel paese.
Prima ancora di iniziare la corsa.

Chissà perché, forse perché la 
pappa era il primo cibo dei bambini dopo lo svezzamento e i bambini 
sono tutti belli. Oppure soltanto un invito a un bambino a mangiare.

Colui che non si guadagna da vivere e scrocca i 
pasti degli altri. Si può dire anche:

iene a mente anche l'altro detto, rivolto a 
chi non sapeva tagliare il pane:

Il palmento è una macina per 
schiacciare il grano. Mangiare avidamente e in grandissima quantità.

Mangiare velocemente un pasto senza stare a 
perder tempo e anche senza gustarsi il cibo.

Esortazione per il 
disappetente, come dire:

Essere più alti e superiori in tutto.
  Essere bocciato a scuola

Fare le cose prima del tempo.
  Il sansino è l'avanzo di cibo serbato al pasto 

successivo. Deriva da sansa, cioè quello che resta dopo la spremitura 
delle olive.

Viene a mente il
detto da Gesù.

Non occorre commento.
Non so proprio che cosa farmene.

I grandi lo dicevano ai bambini nel senso di mettere 
molto pane e poco companatico che costava di più.

Un tale trovò uno nel suo orto che 
mangiava i suoi fichi e meravigliato disse la prima parte della frase e 
l'altro rispose con la seconda parte!

Si può costruire un muro anche sovrapponendo pietre 
e mattoni senza calce, ma il muro non viene solido. Si diceva anche 

Mandare  a  farsi  friggere.  
Mangerebbe  uno  di  rincorsa.  
Mangia  la  pappa  tu  diventi  bello.  

Mangiapane  a  ufo.  

Mangiapane  a  tradimento. V

Chi  non  lo  sa  guadagnare,  non  lo  sa  neanche  tagliare.
Mangiare  a  quattro  palmenti.   

Mangiare  con  l' imbuto.  

Mangiare  e  grattare  tutto  sta  nell' incominciare.  

L' appetito  vien  mangiando.
Mangiare  la  pappa  in  capo.  
Mangiare  la  schiacciata.
Mangiare  l' uovo  in  culo  alla  gallina.  
Mangiare  i  sansini.

Mangiare per vivere, non vivere per mangiare.    Non 
si vive di solo pane 

Meglio mangiare che essere mangiati. 
Me  lo  friggo !  
Metti  il  pane.  

Mi  piace  l' idea.  E  a  me  i  fichi.  

Murare  a  secco.  



172

Così non si può mangiare senza 
bere, magari del buon vino. 

Non c'è soddisfazione, come un cibo senza condimento.
  Con lui non ci fai un affare per bene.

Fa male l'esagerazione, non la giusta 
misura.

Cosa da fare subito, senza pensarci 
troppo.

Ostentazione di grandi mezzi.
Non c'è via di scampo.

Come sopra.
Non c'è alternativa. Viene a mente il detto: C'è gusto 

come ciucciare un chiodo.
La capanna, fienile, è sempre capiente 

perché deve ricevere i foraggi per l'inverno. Qui si rimarca la grande 
quantità di cibo che si deve mangiare in un' occasione favorevole e 
che non si ripete spesso.

Il pane è buono fresco, ma non 
caldo appena sfornato. Il vino piace frizzante contraddicendo la teoria
dell'invecchiamento.

Cibo solito e caratteristico delle cene in tempo di  
battitura. E poi non era proprio nana (anatra), ma papero (oca) che 
veniva più grosso, più alla svelta, anche se non era di gran valore 
gastronomico.

La cosa giusta al posto giusto. 
Bello il cioè senza risparmio.

Il maiale è mangione e non guarda 
tanto all'igiene ed è per questo che viene grasso. Il contadino lo 
voleva grasso e allora lo prendeva a modello.

Simile al precedente, ma qui il 
senso è più largo: non si deve guardare all'igiene e neppure alla 
quantità o se il cibo è indigesto o velenoso, ma non da morire!

Dire il contrario di prima. Da non confondere con:

L'acqua è la colla del muratore. 

Non  c' è  sugo.  
Non  ci  fai  un  pasto  buono.
Non  è  il  bere,  è  il  ribere.  

Non  farla  bollir  né  mal  cocer.  

Non  si  frigge  mica  con  l' acqua!  
O  bere  o  affogare.  
O  mangiar  questa  minestra  o  saltar  questa  finestra.  
O questo o chiodi. 

Pancia  mia  fatti  capanna.  

Pan  d' un  giorno  e  vin  d' un  anno.  

Pastasciutta  e  nana.  

Piove  come  il  cacio  sui  maccheroni.  

Porco  pulito  non  fu  mai  grasso.  

Quel  che  non  ammazza  ingrassa.  

Rivoltare  la  frittata.  

piove, 
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Rompere qualcosa come si fa con le uova.
Non si intende di nulla.

Salute si dice a chi starnutisce, ma a chi fa un rutto, 
se non è un neonato a fine pocciata, si deve dare una lezione di 
buona creanza senza essere volgari, sennò si scende sullo stesso 
piano. Si potrebbe dirgli , ma sapendo che i maiali sono ghiotti 
di ghiande, è più fine il detto... Altra versione similare:

Il pane era una volta alla base 
dell'alimentazione ed era molto avere anche solo quello. E non si 
aveva con le chiacchiere, ma con il lavoro.

E' la stessa cosa.
Così è se ti pare e se non ti pare fa lo stesso.

Ma chi credi di essere il 
padrone? I broccoli sono la parte tenera del cavolo e qui sono a 
significare le regalie dovute al padrone.

Essere irriconoscenti con chi ci fa 
del bene.

Sugo di veloce preparazione come : pomodoro, cipolla 
e burro; prezzemolo, pomodoro, aglio e olio; oppure il famoso aglio 
olio e peperoncino.

Si dice a chi si sporca il mento quando 
mangia. Chi era Sunta (Assunta)? Forse soltanto un nome che fa 
rima con unta.

Accettare qualcosina di quel che viene offerto, 
specialmente di roba da mangiare, per non offendere l'offerente.

Far crescere con poco e con gran 
sacrificio un figlio o qualcuno che sta a cuore.

L'intingolo non è pan secco, non ha 
bisogno di essere masticato molto. Per indicare uno che mangia poco 
e tiene troppo il cibo in bocca.

Inizia con 
un'esclamazione evangelica, poi corregge il tiro e diventa 
Cindividualismo e egoismo. Il tutto è simbolo di ipocrisia. La frase, 

Fare  la  frittata.  
Sa  assai  chi  se  la  bevve.  
Salute  e  ghiande.  

Salute  e  ghianda,  muoia  il  porco  e  la  troia  rimanga!
Se i discorsi facessero farina. 

Se  non  è  zuppa  è  pan  bagnato.  
Se  ti  piace  il  cacio.  
Signor  padrone  le  ho  portato  i  broccoli .  

Sputare  nel  piatto  dove  si  mangia.  

Sugo  scappato.  

Sunta  con  la  bazza  unta.  

Tanto  per  degnare.  

Tirar  su  a  briciole  di  pane.  

Tu  sei  un  biasciantingoli.  

Tutti  fratelli,  ma  a  mangiare  ognuno  a  casa  sua.  

maiale
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detta sul serio, è più comune di quanto si creda. Qualcuno dice 
anche:

Uno che mangia pochissimo, come un uccellino, 
non tenendo conto che questo mangia in continuazione.

Il suono delle campane 
di una chiesina sovrasta il paese, ma non è roboante e ovunque si 
cerca di sentirci le parole appropriate. La prima parte è acuta e la 
seconda è grave. Se nel paese ci sono più campane, la frase si 
allunga.

Vivere con poco. Forse da espressione 
infantile. I sommommoli sono anche frittelle di riso e acqua. Per 
S.Giuseppe, in piazza del Campo a Siena, si fanno e si vendono belle  
calde queste frittelle povere.

Per fare la pappa non ci vuole molto 
e il volerla già pronta nella scodella è il massimo della pigrizia. 
Insomma datevi da fare!

  

........E VICEVERSA

  La polenta è un cibo di facile 
digestione

  Il Boccaccio diceva "
. Per il corpo si intende la pancia e quel che ci sta dentro.

  Avere la diarrea, il corpo, cioè la pancia o 
meglio l'intestino, non regge come se fosse un sacco sciolto.

  Questa è la risposta a chi si lamenta del fetore 
di una scorreggia.

  Durante il bucato, se si 
mettevano le pezze dei neonati nella conca senza prima aver 
raschiato la popò, alla fine del bucato si trovavano ancora sporche.

  Il prendersela è il 
preoccuparsi. Per superare lo stato d'angoscia si ricorre al doppio 

Tutti  fratelli,  ma  fino  alle  undici  e  mezzo.
Uccellin di poco pasto. 

Un' aringa  in   tre,  son   debiti   da   pagare.   

Vivere  di  sommommoli.  

Voler  la  pappa  belle  scodellata.  

Alza  la  cianca  e  la  polenta  scappa.

Andar  di  corpo.

Avere  il  corpo  sciolto.

Chi  la  sente  è  parente. 

Chi  merda  inconca,  merda  sconca.

Chi  se  la  prese  gli  puzzò  le  mani  per  un  mese.

sgravare il soverchio peso del 
ventre"
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senso del prendere con le mani e poi si passa allo scherzo 
dell'escremento. E c'era anche chi aggiungeva un finalino 
rafforzativo: Si esagera, ma il detto è efficace.

  Qui più che le speranze si 
intendono le illusioni. Sarà volgare, ma è un detto espressivo!

Vomitare.
  Luogo con 

cattivo odore. Alle cantonate dei muri ci alzano la zampa i cani.
   Il significato è nella seconda parte che si può omettere 

perché è sottintesa e si evita la parolaccia:...

Non preoccuparti delle critiche 
che non meritano attenzione.

  Bisogna farli questi "bisogni" se non si vuole scoppiare.
Vomitare. Forse dai versi che sembrano miagolii.

Il 
confronto non è appetitoso, ma rende l’idea ed è quel che conta.

  Orinare detto in maniera educata.
  Farla lunga più del necessario. L'allusione alla 

defecazione è ridanciana.
  Scompiglio nello stomaco con urti di vomito. Per esempio si 

diceva che fa ruello mangiare i fichi e berci il vino.
       Questa è una battuta in proposito che si raccontava un volta.
       -

questo era un bevitore accanito).
La 

gente usa mettere le etichette: buone o cattive. 
  Il massimo che si poteva dire di 

una di facili costumi.

  Tirchio, avaro, tirato, stringhina.
  Maniera gentile per indicare un noioso escremento 

sotto la scarpa.

e aveva i guanti! 
Chi  visse  sperando,  morì  cacando.

Dar  di  stomaco.
E'  un  incrocio  fra  un  pisciatoio  e  una  cantonata.

E'  vento  futuro.
entra dalla bocca e esce 

dal culo.
Fai  conto  che  scurreggi  un  ciuco.  

Fare  i  bisogni.
Fare  i  gattini.
Fare la piscia senza peto è come mangiare l’insalata senza aceto. 

Fare  un  po'  d' acqua.
Farla  palloccolosa.

Fa  ruello.

Fatti un buon nome, poi piscia aletto! Diranno che hai sudato. 

Ne  ha  visti  più  lei  di  un  pisciatoio.

Non  mangia  per  non  rifarla. 
Pestare  un  fiore.

Te ci bevi sui fichi?  
-  Io bevo anche sulle querce! (
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  L'orina chiara è segno di un 
ottimo stato di salute.

  Sono amici intimi.
  Il detto è rivolto a un tirchio.

Più becero , 
ma anche più ridanciano, del modo di dire: 

  Non so rispondere perché dipende da qualcosa che 
deve accadere. Un tale si trovava in casa di amici e venne invitato a 
restare a cena, ma vedendo la massaia che preparava la minestra 
stando col capo sopra la pentola e con la gocciola al naso, disse: 

  Si diceva a un ragazzo per ricordargli che ancora 
non era un uomo.

  Significa fare sacrifici per ristrettezze economiche, 
anche mangiando male e di conseguenza....

  L'acqua di Pillo è purgativa con effetto 
immediato, ma il significato è più cattivo .

                    

IL NOSTRO CORPO

Bisogna tener conto anche del 
lato estetico.

Circa. Giudicato soltanto a vista.
Prestare molta attenzione.

Essere incocciato. Si può dire anche:

Saper qual è il momento o l'affare giusto da fare, saper 
fiutare l'occasione.

Avere i piedi dolci, camminare male per le patate e i
lupini.

Perdere la considerazione e la stima. Il bambino a cui 
si vuole bene si tiene in collo e non lo si fa cascare.

Piscia  chiaro  va  in  culo  al  medico.

Pisciano  dallo  stesso  buco.
Pisciare  a  gocciole.
Potente il lupo, sapiente il re, ma nel cacar son come me..   

Di fronte alla morte siamo tutti uguali.
Sta  in  do'  la  batte.

Stai  zitto  piscialletto.

Stronzoli  secchi.

Vai  a  Pillo  e  purgati!

Anche  l' occhio  vuole  la  sua  parte.  

A  occhio  e  croce.  
A  orecchi  ritti.  
Avere  il  culo  da  rovescio.  
Avere  la  luna  di  traverso.
Avere naso. 

Avere  i  pie'  ciocci.  

Cascare  di  collo.  

Sta 
in do' la batte!
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Che sei sordo? Un cece, o un fagiolo, 
spesso entrava in un orecchio ai contadini e causava sordità.

E' la risposta a chi chiede quanto è 
costato. Per la roba rubata naturalmente!

Senza riflettere. A bischero!
Ammirazione per una donna alta.
Costa moltissimo.

Fare il maleficio con lo sguardo, stregare.
Sordastro, tale da sentire soltanto il doppio delle 

campane grosse.
Riferita alle donne dopo il 

parto.
Non capirci niente, malgrado si metta in moto il cervello. 

Anche:

Andare oltre le proprie 
capacità e possibilità, specialmente negli affari.

Fare l'occhiolino o essere guercio, cioè con l'occhio 
pio permanente.

Annoiare mortalmente. Deprimere 
tanto da far arrivare il petto ai ginocchi.

Una botta in un punto delicato. Qualcosa di 
spiacevole che capita in un momento che non ci si aspetta.

Uno rissoso e prepotente, tanto che tutti gli stanno 
alla larga come se avesse mangiato cipolle.

Disprezzare e provare antipatia o risentimento.
Corto di cervello, più che della 

vista.
L'atteggiamento del nobilotto che guarda 

dall'alto in basso.
Cammina impettito, troppo impettito.

Ecco perché prima correggevano i mancini!

Che  c' hai  i  ceci  negli  orecchi?  

Cinque  dita  e  un  po'  di  paura.  

Col  capo  nel  sacco.  
Coscia  lunga  piatto  fine.  
Costa un occhio della testa.
Dare  il  malocchio.  
Di   campane  grosse.  

E dopo giorni sette, la sta come la stette.  

Farci  la  testa.  

Farci  il  capone.
Fare  il  passo  più  lungo  della  gamba.  

Fare  l' occhio  pio.  

Far  venire  il  latte  ai  ginocchi.  

Fra  capo  e  collo.  

Gli  puzza  il  fiato.  

Guardare  storto.  
Ha  gli  occhi  foderati  di  prosciutto.  

Ha  la  puzza  sotto  il  naso.  

Ha  mangiato  una  pertica.  
Il mancino  si  pulì  il  culo  con  un  lenzuolo  e si  sporcò  la  mano.  
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Si pensa che il sangue dia messaggi premonitori verso i 
consanguinei.

Non essere contento di una situazione 
favorevole.

E ancor prima alle persone, 
anche se sono familiari.

Sarebbe la risposta scherzosa a chi si 
lamenta della poca luce.

Mi piace, sono interessato a prenderlo.
E' andato poco lontano e s'è privato 

di tutto in questa vita.
Il sacrestano aveva un lungo bastone con un 

cappuccio di latta in cima a forma di naso aquilino, lo usava per 
spengere i ceri e le candele alte.

Per niente!
E' una cosa importante, altro che acqua pura! 

Si dice anche:

Chiaro?!
Ha i suoi difetti.

Accettare subendo, una decisione come chi ha preso una 
legnata tra capo e collo   (dal latino 

Quando uno si comporta in modo difforme alla 
morale corrente, tutti ne parlano, cioè ne sparlano e la cosa passa 
velocemente di bocca in bocca.

Prendere in giro, anche:

Rivolto al giovincello che vuol fare il grande 
innanzitempo, per ricordargli che è sempre un bambino col moccio al 
naso.

Buona occasione. I baffi erano segno di borghesia, 
tanto che erano proibiti ai servi.

Il  sangue  tira.  

Lamentarsi  di  gamba  buona.  

Male che dura viene a noia alle mura.  

Mettiti  un  occhio  in  mano.  

Mi  ci  rientra  l' occhio.  
Morirà  e  non  s' è  visto  il  culo.  

Naso  a  spengimoccolo.  

Nei  denti!  
Non  è  acqua  da  occhi.  

Gli occhi si toccano coi gomiti.
Nulla fa bene agli occhi.
Né per celia, né per burla, intorno al culo non ci vo' nulla.  
Non  è  uno  stinco  di  santo.  
Torto  collo.  

Portar  per  bocca.  

Prendere  per  il  culo.  
Prendere  per  i  fondelli
Pulisciti  la  candela.  

Occasion  coi  baffi.  

ob torto collo).
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  Ecco la 
solidarietà.

LUI E LEI

  E' un detto contro le donne, anche se un po' 
scherzoso, addirittura chiamando in causa i santi. Più noto il detto:

  Per un contadino 
non era facile neppure avere rapporti amorosi con la moglie, perché il 
giorno dopo la vanga diventava troppo pesa. Allora i momenti 
migliori erano quelli del detto, perché c'era il tempo necessario per 
recuperare le forze.

  Il detto continua con 
poi qualcuno ci aggiunse un finalino ancor 

più cattivo Più che altro sarebbe fatta grossa! Il detto 
non è crudele come sembra, perché fra moglie e marito il 
punzecchiamento non è atroce come fra suocera e nuora.

  Variante al precedente. Anche 
questo è un semplice rimprovero ai genitori, anche se esagerato!

  Era l'uomo che doveva andare a cercare la donna, 
come fanno i gatti. Era così nella mentalità: uomo cacciatore e donna 
preda.

  Giovani che si inoltrano nei campi per 
amoreggiare.

  Detto dei ragazzini che incominciano a 
masturbarsi.

  Periodo delle mestruazioni. Anche:

  Esser fuori tema. La frase la 
disse una ragazza a un giovanotto che in chiesa le toccava il sedere.

  Lo dice 
la ragazza guardando la foto del fidanzato militare.

Una  mano  lava  l' altra  e  tutte  e  due  lavano  il  viso.

Accidenti  a  Sandonnino.

Chi  dice  donna  dice  danno.
Alla  contadina :  sabato  sera  o  domenica  mattina.

Anche  questa  è  fatta. disse quello che aveva 
ammazzato la moglie,

e fatta bene. 

Anche  questa  è  fatta,  disse  quello  che  aveva  ammazzato  il  
babbo.  Ora  c' è  la  mamma.

Andare  a  gatta.

Andare  in  camporella.

Appuntare  il  lapis.

Avere  quell' affare.
Avere  le  su'  cose.
Che  c' entra  il  culo  con  le  quarant' ore.

Che  soddisfazione  averlo  di  ciccia  e  baciarlo  di  cartone!
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  Si giustificano le doti e soprattutto i difetti 
della coppia.

  Uno 
non deve rovinarsi per far del male agli altri. Se per fare il paragone si 
usa il sesso, il successo del motto è assicurato.

  Così si diceva dell'uomo che aveva relazioni 
prima del matrimonio. Per l'uomo era un merito e per la donna era un 
disonore!

  Sono due paesi vicini sulle rive opposte dell'Arno. Anche qui c'è la rima 
per rendere più piacevole il detto. Qualcuno lo ha modificato così:

  Venere è venerdi e marte è martedi. Arte per 
mestiere.

  Ogni piede ha la sua scarpa, come 
Cenerentola. Qui il riferimento è al matrimonio: l'uomo sarebbe il 
piede e la moglie la scarpa nella quale entra il piede!

  Di animali e anche di donne che sono nel periodo 
fertile.

  Preparare i documenti per sposarsi. Prima erano gli unici 
fogli che si facevano nella vita. Oggi....lasciamo stare.

  Uomo che sposava e tornava in casa coi suoceri. Di 
solito succedeva il contrario.

  Mostrarsi tanto innamorato da svenire per amore.
  Molestare una donna allungando una mano con 

noncuranza e indifferenza apparenti.
  Non riuscire ad avere la cosa desiderata, come una 

donna incinta la quale, se non mangia la cosa di cui sente la voglia, 
partorirà un bambino con una macchia che assomiglierà alla cosa 
desiderata. Pertanto le più ricche venivano soddisfatte e le più povere 

Chi  si  assomiglia  si  piglia.

Come  quello  che  se  lo  tagliò  per  far  dispetto  alla  moglie.

Correre  la  cavallina.

Da  Montelupo  si  vede  Capraia,  Cristo  fa  le  persone  e  poi  le  
appaia.

Da  Montelupo  si  vede  Capraia,  Cristo  fa  i  coglioni  e  poi  li  
appaia

Di   venere   e   di   marte   né  si  sposa  né  si  parte  e  non  si  dà  
principio  all' arte.

E'  la  scarpa  per  il  suo  piede.

Essere  in  calore.

Fare  i  fogli.

Fare  il  barbacane.

Fare  il  cascamorto.
Fare  la  manomorta.

Farlo  con  la  voglia.
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si toccavano il culo! (Così la macchia veniva in un posto che non  si 
vedeva).

  Birbante.
  Contraddice il detto 

della ragazza che bacia la foto del moroso militare, ma non è uguale 
al detto del marito vecchio, perché qui la donna vuole un uomo per 
altro scopo, perbacco!

  Si 
esalta la furbizia della ragazza che per convenienza deve dire la prima 
parte a voce alta, ma poi non reprime il desiderio d'amore e dice la 
seconda parte sottovoce. Non è ipocrisia: l'amore vince e le 
apparenze sono salve.

  E' bene scegliere il male minore. La 
donna da sola non valeva gran che, allora cercava non un principe 
azzurro, ma un buon partito per sistemarsi. Anche se il sistemarsi 
voleva dire lavorare in casa e fuori e camminare per la strada stando 
cinque passi dietro al marito. Comunque doveva accettare anche uno 
straccio di marito prima di diventare zittella, anzi 

  Lo diceva la mamma al bambino 
frignante che voleva cose che gli avrebbero fatto male.

  A parte l'accostamento, che prima non 
stupiva data l'importanza che i buoi avevano nella famiglia contadina, 
c'è da dire che ciò che era di fuori suscitava sempre diffidenza. 
Poiché si stava molto a casa o giù di lì, i paesi tuoi erano il proprio 
paese e basta.

  Dopo Adamo ed Eva, certe parti non si 
dovevano mostrare.

La ragazza è grande.
  Non andar più d'accordo.

La vite non sta su da sola. La 
donna deve avere il suo marito, comunque sia!

  Qui il matrimonio è visto 
con ottimismo.

Col matrimonio 
scompaiono gli "sfoghi" della pelle.

Figlio  d' un  prete.
Lo  voglio,  lo  voglio  a  costo  di  farlo  di  foglio.

Mamma,  Cecco  mi  tocca.  Toccami  Cecco,  mamma  non  vede.

Meglio  che  nulla  marito  vecchio.

Meglio  che  tu  pianga  te  che  io.

Moglie  e  buoi  dei  paesi  tuoi.

Nasconder  le  vergogne.

Non lo porta più a mamma.   
Non  pigliarsi  più.
Ogni  vite  ha  il  suo  palo  o  palaccio.

Piangi  piangi,  riderai  quando  sarai  sposo.

Quest' anno fignolosa, un altr' anno sposa.  

pinza.
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  Stare a guardare due che facevano 
all'amore, reggendo la candela. Ruolo che aveva la mamma della 
ragazza: stava sul focolare mentre i fidanzati erano a seggiola poco 
distante.

  Senza accorgersene 
siamo  arrivati alla fine della giornata. Ma c'è un finalino cattivo anche
se scherzoso, 

E' l'amante.
Le mogli si lamentano sempre 

dei mariti, allora immaginiamo una fiera in piazza ove si possa 
cambiare il marito. Tutte ci andrebbero e dopo aver visto e valutato 
ecco la morale nel finalino sottinteso,

Forse non perché sia il migliore, ma il meno peggio. 

  Non occorrono commenti, né spiegazioni per dire di che 
pelo si tratta. Alcuni dicono addirittura 
esagerando ancor di più, ma rendendo bene l'idea della potenza 
dell'amore.

  La spiegazione anche qui viene 
dopo, nella parte data per saputa, 

E' un invettiva, ma almeno c'è il lieto fine col matrimonio.
  Si dice a chi ha figli.

  Non si trova 
riscontro di questo detto nella Bibbia, ma il popolo se l' è creato per 
superare certi tabù come il sesso. I nonni parlavano sboccati, ma non 
erano pornografici.

  E' il detto dell' uomo che con questo 
esempio del gallo che aggalla da solo tutte le galline del suo pollaio, 
vuole affermare la sua virilità e la sua superiorità.

  E' la risposta delle donne al detto 
precedente. In questo caso si rincara la dose, perché una parrocchia 
ha più abitanti di un pollaio.

  !!

Reggere  il  moccolo  ( il  lume ) . 

Scherzando  e  ballando  s' è  fatta  l' ora  di  cena.

disse quello che tornava dal funerale della moglie.
Se la intende.   
Se  si  portassero  i  mariti  in  piazza.  

ognuna tornerebbe a casa col 
suo.

Tira  più  un  pel  di  donna  alla  salita  che  un  paio  di  bovi  alla  
discesa.

cento paia di bovi,

Ti venisse  quel  che  venne  a  Rosa.
un canchero (cancro) al culo e poi 

fu sposa. 
Trulli  trulli,  chi  li  ha  fatti  li  trastulli.
Tutto  quello  che  Dio  ha  creato  non  è  peccato.

Un  gallo  fa  a  un  pollaio.

Una  campana  fa  a  un  popolo.

Uomo per ritto e donna per piano, reggono il duomo di Milano.
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  Gli uomini sposati lo dicevano al novello  sposo 
con doppio senso: , oppure 

. Era per scherzo. O no?
  Non si può pretendere tutto

e tantomeno due cose che si escludono a vicenda.

                       

MOVIMENTO E POSIZIONI

Subito, senza perder tempo, improvvisare.
  A culo ritto.

  A capo all'ingiù.
  Andare a piedi. Si dice anche:

Correre.
  Oppure come dicono a Certaldo 

giocando sul doppio senso col nome del  noleggiatore d'auto:

  E' nella salita, leggi difficoltà, che 
uno ha bisogno di aiuto.

  Alla svelta. Dal francese volata.
  Andata e ritorno.

  Passare con facilità da un argomento all'altro, 
che magari non c'entra per niente.

  Tentare senza aver preparato niente.
  Andare incontro a chi deve arrivare anche 

perché non sbagli strada o per aiutarlo.
  Lasciare la strada e passare attraverso i campi o i 

viottoli per abbreviare il percorso.
  Non restare soddisfatti.
  Impermalirsi, incocciarsi.

  Il detto ha origine dal comportamento del 
cane, il quale, sgridato, impaurito e col capo torto, se ne va via con la 
coda tra le gambe. E' l'esempio tipico del perdente che batte in 
ritirata.

Vieni  a  be' cco' noi !

Vuole  la  botte  piena  e  la  moglie  briaca.

A batti scarpa.  
A   bucopunzoni.
A  caporeci.
Alla  pedona.
Battersi i piedi nel culo.   
Col  cavallo  di  San  Francesco.

Andare  con  Gamberuccio.
Alla  scesa  tutti   i  santi  aiutano.

Alla  volé.
Anda  e  rianda.
Andar  di  palo  in  frasca.

Andare  alla  busca.
Andare  alla  riscontra.

Andare  alle  traverse.

Andar  via  a  culo  torto.
Andar  via  a  culo  ritto.
Andar  via  coda  tra  gambe.

vieni a bere con noi vieni a fare il becco 
come noi

volée = 
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  Solo allora si  può vedere qual è la boccia più vicina al 
pallino. Aspettiamo a dare giudizi  o a prendere decisioni.

  Supino.
  Velocemente. In un piccolo ritaglio di tempo.

Per calcolare le distanze.
  Avere fretta.

  Non finisce qui, ma c'è ancora tanta strada o tanto tempo.
  Piano piano.

  Quando uno è stanco trova sempre un posto 
per sedersi e riposare.

  Succede a ripararsi sotto un albero quando piove, si 
prende quella che cade dal cielo e quella che casca dalle foglie. A 
volte il rimedio è peggiore del male.

  E' coraggioso e deciso.
  Se un bambino cascava in terra o urtava in qualche 

ostacolo, gli si diceva questa frase. Non so perché, forse per indurlo 
al riso.

  Dal tedesco antico argano. Si muove 
soltanto con la forza.

  Correre tanto forte (= veloce) da potersi 
rompere l'osso del collo.

  Lascialo, dagli "l'andare".
   Fare ripetuti tentativi per ottenere qualcosa. Batti 

e ribatti
  Concedere un po' di vantaggio a chi si ritiene più debole.

  Di sbieco, di traverso, di sghembo.
  Facilmente.

  Ha fatto un viaggio 
inutile, perché non ha fatto la cosa più importante.

  Cosa che non finisce mai.
  

A  palle  ferme.

A  pancia  all' aria.
A  scappa  e  fuggi.
A un tiro di fucile. (o di schioppo). 
Avere  il  foco  al  culo.
C' è  che  ire.
Chianne  chianne.
Chi  ha  culo  ha  seggiola.

Chi  si  ripara  sotto  la  frasca,  prende  quella  che  cade  e  quella  
che  casca.

Ci  mette  quanto  sputare  in  terra.
Ci  nasce  un  pero.

Ci  vogliono  le  binde.

Correre  a  rotta  di  collo.

Dagli  l' ando.
Dai,  picchia  e  mena.

Dar  la  giunta.
Di  sguincio.
Di  sotto  gamba.
E'  andato  a  Roma  e  non  ha  visto  il  papa.

E'  la  novella  dello  stento.

winde = 

-E' la novella dello stento, te l'ho a dire o te la dirò?
  - Dimmela.
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  L'orto è sempre vicino alla casa. Se la frase si 
pronuncia in modo particolare prende il significato opposto come se 
davanti ci fosse un "non".

Fare un giro lungo per arrivare invece in un luogo 
vicino.

  Rigirarsi, invertire bruscamente il senso di marcia 
senza volerlo.

  Andarci continuamente. Le persone o gli animali che 
passano sempre per lo stesso posto, fanno un sentiero o viottolo.

  Sbagliare strada e dopo tanto ritrovarsi nel posto 
che si poteva raggiungere  velocemente.

  Essere veramente lenti
  Velocemente.

  Ancora più velocemente.
  Di traverso, obliquamente.

  Sul margine di un piano tanto da rischiare di 
cadere di sotto.

  Cioè accetta le conseguenze 
della tua scelta col pro e col contro.

Stai a casa! Se uno non era normale non si doveva portare 
a giro!

  Non ho fortuna, tutte le cose mi vanno 
male. Come le palle (bocce) che non vanno vicine al pallino come 
tutti vorrebbero.

  Incapace.
  Desiderare di partire come i cavalli alla mossa.

  Detto conservatore che invita alla 
prudenza come:

  -E' la novella dello stento, te l'ho a dire o te la dirò?
  -Dimmela.
  -E' la novella dello stento.....
E'  la  via  dell' orto.

Fare un giro pesca. 

Far  capo  e  culo.

Farci  il  viottolo.

Fare  un  giro  pesca.

Far  tre  passi  su  un  mattone.
In  quattro  e  quattr' otto.
In  trafinefatta.
In  tralice.
In   zenna  in  zenna.

L' hai  voluta  la  bicicletta,  o  pedala.

Ma  che  giri!

Non  me  ne  va  una  a  pallino.

Non  regge  un  cocomero  alla  scesa.
Non  stare  alle  mosse.
Ogni  tramuta  è  una  ricaduta.

Chi  lascia  la  via  vecchia  per  la  nova,  non  sa  dove  si  ritrova.
Dopo  un  peggio  viene  un  peggiore.
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  Prima era difficile viaggiare di notte senza 
fari e senza lampioni.

  Fare alla svelta, soffrendo poco.
  Entrare in un affare dal quale 

non se ne esce.
  Non arrivare subito al nocciolo del problema.

  Anche il più attento può sbagliare.
  Prendere la spinta iniziale. Dal latino 

  Prendere una stradina secondaria per 
arrivare prima.

  Rispettivamente: giocare o fare i balocchi, 
gioco, stato di euforia.

  Qui c'è  un filo di speranza.
  Qui invece si spera di riavere 

almeno i vestiti. E' detto per scherzo, naturalmente!
  Esiste solo in dialetto: vogliamo dire di andare via!
  Essere incerti. 

  Gli uccelli non lavorano, stanno sui rami a 
cantare. Qui è detto in senso contrario e per non cadere in equivoci ci 
si mette il "non" davanti. Significato: decidiamoci a fare qualcosa. 
Oggi si direbbe: Diamoci una smossa.

                

LA VECCHIAIA

  Darsi da fare con grande energia, come il figlio dopo la 
morte del padre che si ritrova capofamiglia con tante responsabilità. 
Altro significato: pagare un debito al momento dell'eredità.

  Non guardiamo la 
forma, ma solo il significato, che è bellissimo.

  Addirittura! Se poi uno cercava di darsi:
  Subito gli si diceva: 

  Avere le mani tremolanti, sinonimo di vecchiaia.

Peggio  che  andar  di  notte.

Penar  poco.
Perdere  la  strada  per  tornare  a  casa.

Pigliarla  larga.
Portapari  versò.
Prendere  l' aire.
Prendere  una  scorciatoia.

Ruzzare,  ruzzino,  ruzzo.

Se  è  figlio  di  mamma  bona  ritorna.
Se  non  ritorna  rimanderà  i  panni.

S' ha  a  di'  d' anda'.
Stare  in  pimpinella.
Star  sull' albero  a  cantare.

Tu  sei  sempre  nel  mezzo  come  il  giovedi  ( prezzemolo ).

A  babbo  morto.

A  chi  voglio  bene  non  desidero  che  invecchi.

Avere  cent' anni  per  gamba.
Menanni. E  quelli  della  culla!
Avere  il  palletico.

ire = andare.
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  Vampata di calore che prende nel periodo della 
menopausa.

Un buon test.
C'era anche questo: 

Il 
significato è chiaro e si riferisce al risparmio, ma viene a mente quel 
tale che da giovane non faceva mai all’amore per serbarlo a quanda 
sarebbe stato vecchio!

  Vicino alla morte, come se nella fossa ci si 
andasse a piedi.

No comment. Ho 60 anni!
  Perdere la lucidità della mente. Da 

zampa), quindi ciampicare come camminare trascinando i piedi,  con
difficoltà.

  Si dice a chi invecchiando mette su la 
pancetta. Il detto continua nella parte sottintesa 

  Nelle case non c'era la luce elettrica, si andava col 
lume a olio e a carburo. Si vegliava al lume del fuoco nel focolare o 
facarile e poi a letto presto. Non si vedevano finestre illuminate di 
notte come oggi e non mi riferisco al coprifuoco durante la guerra. Se 
si vedeva un lume alla finestra significava che si faceva nottata a un 
moribondo.

  Monte Domini è la casa di riposo per anziani di 
Firenze.

Oltre alla verità della buona minestra 
sulla gallina, il significato era a valorizzare gli anziani in tutte le 
manifestazioni.

  Col passar degli anni si perdono le 
forze e si cammina come se ci fosse un peso sulla schiena 
(groppone).

  I bambini pocciano il latte per vivere, i 
vecchi bevono il vino per avere forza e un piacevole momento.

Avere  una  caldana.

Chi è vecchio e non lo crede, alla salita se ne avvede. 
Chi muore giace e chi vive si dà pace.   La fin del 

mondo è per chi more!
Con la legna risparmiata da giovani ci si scalda da vecchi. 

Con  un  piede  nella  fossa.

Da quaranta in là o dole di qui o dole di là.  
Dare  in  ciampanelle.

E'  la  malattia  dell' agnello.
cresce la pancia e 

cala l'ucc....
Essere  al  lumicino.

Finire  a  Montedomini.

Gallina vecchia fa buon brodo.  

Gli  anni  pesano  sul  groppone.

Il vino  è  la  poccia  dei  vecchi.

ciampa 
(
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  Col passare degli 
anni non si diventa più sapienti, ma soltanto più vecchi. Gli anziani a 
volte si intestardiscono e restano del loro parere e nel loro tempo, in 
virtù dell' esperienza. Non si aggiornano. In attimi di rabbia qualcuno 
che sta loro intorno può sbottare con questo detto, in senso bonario.

   Viviamola questa vita, non
priviamoci di tutto.

  Sta per andarsene.
  Molto tempo fa, all'inizio del 

mondo.  Detto ai vecchi quando osannano i loro tempi di gioventù.
  L'erba appena tagliata è bella fresca, ma 

il giorno dopo è già appassita. Il paragone rende bene l'idea della 
brevità della vita, basta un giorno per appassire.

  Che succederà dopo di noi?
  Debole, macilento tanto da sembrare sul 

punto di morire e quindi regge a stento l'anima che sta per lasciare il 
corpo.

  Viene a mente 
anche il detto:

  Si regge con la forza della volontà.
  Così debole che non sta ritto, come una marionetta.

  A parte le considerazioni sui giovani, diciamo che il tenersi 
bene ci vuole per i vecchi, quando i segni degli anni vanno corretti. 
Prima le donne non si davano il rossetto e non si tingevano i capelli e 
sui quarant'anni mettevano i vestiti neri del lutto e non li levavano 
più.

  Deriva da cioè morire, perché i 
nervi si ritirano e sembra uno scalciare; oppure da mettere i calzini al 
morto.

  
Mancando la scuola e lo studio, il sapere veniva soltanto 
dall'esperienza. Il canto era il focolare.

I  vecchi  bisognerebbe  ammazzarli  da  bambini.

La  morte  ci  deve  trovare  vivi.

Lo  vedo  e  non lo  vedo.
Nell' uno  quando  non  c' era  nessuno.

Non  è  più  dell' erba  d' oggi.

Pover'  a  noi  chi  ci  dirà  la  messa?
Regge  l' anima  coi  denti .

Se  il  mi'  nonno  aveva  le  ruote  era  un  carretto.

Il    e  il    sono  il  patrimonio  dei  coglioni.
Sembra  la  vecchina  dell' aceto.
Star  ritto  coi  fili.
Tenersi  bene  perché?  Da  giovani  per  piacere,  da  vecchi  per  

giovare.

Tirare  il  calzino.

Vale  più  un  vecchio  su  un  canto  che  un  giovane  nel  campo.

ma se

Tirare il calcino, 
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  Meglio se riferito a una persona.

                                                      

I VESTITI

  Avere il culo grosso o i pantaloni larghi che danno 
quell'impressione.

  Avere i pantaloni sbottonati davanti (prima 
c'erano i bottoni e non la cerniera). Si diceva anche:

   I salacchini erano pesci simili alle aringhe, ma 
di minor pregio, che si conservavano sotto sale.

  Di persona molto magra.
  Si diceva a uno che aveva il vestito da rovescio. 

Forse deriva dal fatto che , entrando nel bosco, era meglio rivoltare il 
vestito per non sporcarlo da diritto. Poi è diventata un'usanza 
portafortuna.

  Il vestito migliore si indossa 
soltanto per le feste.

  Lo disse il presentatore alla grande serata!
  Vestito pieno di grinze.

  E' una cosa ben diversa.
  Vestito brutto e unto come uno straccio usato 

per pulire il lume a olio.
  Fare commenti poco simpatici, sparlare facendo 

codicillo, come la trina che si aggiunge al vestito per abbellirlo.
  Parlare male di qualcuno. Come il precedente.

  I ragazzi crescevano alla svelta, le 
giacchette restavano strette e allora si cantava questa breve 
canzoncina.

  Il celeste sta bene a tutti.

Vecchio  è  l' uscio.

Avere  la  barlaia.

Avere  la  bottega  aperta.

Che  vendi  i  salacchini?

Barbagianni,  tutto  cenci  e  panni.
Che  vai  a  far  funghi?

Chi  è  bello  sempre  non  è  bello  mai.

E  mentre  le  ballerine  si  tramutano,  Claudio  Villa  vi  canterà:  L' 
hai  vorsuto  tu.

E'  tutt' un  frinzello.
E'  un  altro  paio  di  maniche!
E'  un  cencio  da  lume.

Fare  la  trina.

Fare  le  calze.
Giacché  tu  ci  sei  o  Giacchettucci..

Il  celeste  tutti  i  bischeri  li  riveste.

anziano, 
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  Oggi i colori 
si abbinano tutti, ma prima ci si guardava a certi canoni. Anche qui il 
contadino è a significare lo zoticone.

  Senza scenate in piazza.
  Che non finisce più. Come la tela di 

Penelope.

La gugliata è il tratto giusto di refe da 
infilare nell'ago. Da (latino  diminutivo di 

ago)
  Lasciare ogni titubanza e 

ritegno. Giubbone = giacca grossolana.
  Rivestirsi per la festa. Il lucco era un lungo vestito 

che copriva tutto, segno di nobiltà indossato dagli ultra diciottenni 
nella Firenze medievale.

  Come sopra. Deriva da parlare in 
chicchera = parlare ricercato. Andando in certi posti  bisogna vestirsi 
bene e parlare scelto.

  Non sono in forma. Uno si sente a proprio 
agio nei propri vestiti.

  Non vorrei essere nella tua 
situazione.

  Pantaloni corti come se fossero rimboccati 
più volte per evitare di bagnarli con la guazza (rugiada).

  Proprio per poca differenza. La cuffia aveva 
un piccolo spacco dietro.

  Uno coi pantaloni buffi come il 
pagliaccio con tale nome.

  Si diceva a uno vestito di rosso, perché il rosso 
irrita il tacchino (lucio).

  Ti bastono.
  Accettare qualsiasi condizione.
  Per confezionare i vestiti si comprava la stoffa in 

pezze e il bottegaio la misurava prima col braccio. Anche se i soldi 

Il  contadin  che  si  riveste  mette  il  verde  col  celeste.

I  panni  sporchi  si  lavano  in  casa.
Lunga  come  la  camicia  di  Meo.

Lunga gugliata, donna sguaiata.  

Mettersi  il  giubboncin  dello  sfacciato.

Mettersi  il  lucco.

Mettersi  in  ghingheri  e  piattini.

Non  sono  nei  miei  cenci.

Non  vorrei  essere  nei  tuoi  panni.

Pantaloni  a  mezza  guazza.

Per  il  rotto  della  cuffia.

Pinferi  ( o  pifferi )  in  calzoni.

Se  ti  vede  il  lucio!

Ti  fo  un  vestito.
Tirarsi  giù  le  brache.
Tre  braccia  una  lira.

guglio o aguglia acucula 
acus = 
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avevano un altro valore, la frase è riferita a merce di infima qualità.
Viene a mente il detto:

  ma è più tardo e già c'era stata l'inflazione.

DETTI SPIRITOSI E ESAGERATI

In grande quantità. Dall'arabo 
Le disgrazie vanno sempre agli stessi.

La casa bruciava, il padrone entrò e non 
sapeva cosa prendere, allora afferrò la specchiera sopra il cassettone e 
la gettò dalla finestra gridando appunto: 

In vendemmia si tagliano le ciocche d'uva soltanto, 
ma per fare alla svelta può capitare di tirare giù nel paniere anche le 
foglie. Significato: prendere tutto, il buono e il non buono.

Sono 
tutte esagerazioni per impressionare, come Dio solo può fare, o al 
massimo dello sforzo. Il ritrecine era una macchina idraulica che 
girava vorticosamente.

  Fatto eccezionale.
  Più iellato di così!

Nel frasario infantile, se uno cascava e un altro gli 
diceva : Bene!, si rispondeva così.

  Rime 
scherzose.

  Anche qui c'è un finalino  

La conca fungeva da 
vasca da bagno.

Si diceva a uno molto 
sporco. Ritornando al significato del detto precedente, si diceva 
anche: 

Tre  chili  cento  lire,

A  bizzeffe.  
Agli  zoppi  grucciate.  
Almeno  te  ti voglio  salvare. 

A  pampani  e  uva. 

A  più  non  posso. A  quelloddio. A  tuttospiano. A  ritrecine.  

Apriti  cielo,  spalancati  terra.
Avere  il  male,  il  malanno  e  l' uscio  addosso.
Bene,  la  gobba  ti  viene,  di  dietro  e  davanti,  spellati  il  culo  e  

fattici  i  guanti. 

Buonasera  bocca  nera. Buongiorno  bocca  di  forno.

Buongiorno  e  quattr' ova. tre mia e una 
per me.

Buttar  via  il  bambino  con  l' acqua  sporca.  

Se  ti  mettono  in  conca,  tu  fai  l' acqua  nera.   

Non  facciamo  d' ogni  erba  un  fascio . Se  i  fagioli  son  
bacati,  non  si  butta  via  la  pentola

bizzaf.

Almeno te ti voglio salvare!
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Lo spendaccione al tavolino del bar!
  La 

domanda non è per sapere qualcosa di serio, ma per curiosare. La 
risposta, sempre con la rima per far sorridere, elude e distrae con un 
fatto incredibile. Il significato:

  Risposta scherzosa e generica 
magari di chi non aveva l'orologio e guardava sotto la scarpa.

  Vedi il detto precedente.
  Lascia perdere con la musica!

  Vai a fare una cosa inutile. Agli 
animali bisogna fare (tagliare) l'erba, il treno non ne ha bisogno.

  Di prepotenza, a tutti i costi.
  Chi non si è mai trovato in 

difficoltà a parlare con certe persone!
  E' attribuita 

al buffone Cannelli, quello del detto:

  Si fa finta di capire "all'ora" e si dà la 
risposta in proposito, ma vuole essere una risposta generica: nulla di 
nuovo, il solito tran tran.

  Si dice che un tale, chiacchierone a non si dire, 
parlava a un poveretto che ascoltava senza mai poter intervenire, per 
un'ora e più. A un certo punto il "chiacchierone" disse :

  Il nottolino era la piccola chiusura di 
una finestra o di uno sportello di un mobile. Da una trave se ne 
devon ricavare migliaia di nottolini. Significato: sciupare troppa roba 
per fare un lavoro.

  Vincono sempre  i muriccioli!

Cameriere :  un  bicchier  d' acqua,  uno  stecchino  da  denti  e  il  
giornale  d' ieri.  

Che  è  successo?  Una  mosca  ha  buttato  giù  un  cipresso!

Che  ora  è ?  Un  tacco  alla  bulletta.

Che  ora  è?  L' ora  di  ieri  a  quest' ora.
Che  suoni  la  malintesa?
Che  vai  a  far  l' erba  al  treno?

Chi  non  legge  nella  sua scrittura  è  un  asino  addirittura.
Di  riffa  o  di  raffa.
Do  del  lei  a  voi  perché  tu  sei  un  prete.

Dove  vai ?  Son  cipolle.  Che  hai  costì?  Vo  a  Firenze.

Tu  sei  più  buffo  del  Cannelli  che  chiamava  la  moglie  mamma!
E  allora?  Sessanta  minuti.

E  te  tu  chiacchieri.

Far  d' una  trave  un  nottolino.

Fare  i  cozzi  coi  muriccioli.

Ma che te ne frega! Non te lo voglio 
far sapere.

E te tu 
chiacchieri!
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  Cosa impossibile perché ce ne vogliono 
quattro e buone. E' rivolta ai prepotenti.

  Uno ritornava dalla fiera e gli 
chiesero se c'era parecchia gente e lui dette questa risposta. Gente è 
un termine generico per persone non qualificate: i contadini non 
erano considerati neppure gente!

  Piove a dirotto, uno 
viene da fuori  inzuppato fradicio, entra in casa e un altro gli dice 
questa frase. L'acqua prima non era in casa, bisognava andare a 
prenderla al pozzo con le mezzine. In paese si prendeva alla 
"pompina" nella strada più vicina.

  Rivolta a chi si lamenta 
ingiustamente.

  Ce n'è per tutti. Qui si sciala!
  Può sembrare una risposta che non 

c'entra, ma non è così. La domanda è drammatica e chiara, la risposta 
non dice che non c'è niente da mangiare, tergiversa, fa lo scherzo in 
rima per destare almeno un po' di ilarità.

  Non si sa chi fosse Pottino, ma si sa che 

  E' bene non esagerare. Stroppiare è una variante 
popolare di storpiare e qui è in assonanza con troppo.

  Che scoperta! Qui 
si tergiversa, si chiude il discorso con una battuta.

  Questa poteva stare nel 
capitolo dell'avarizia.

  Continua con 

Nella capanna si ammassava il fieno per 
l'inverno ed era di primaria importanza perché nutriva il patrimonio 
del contadino. Lasciare il fuoco in capanna per un 'altra faccenda, 
voleva dire che l'altra faccenda era veramente importante!

  
C'è bisogno di commento?

  Bugiardo.

Far  primiera  con  tre  carte.

Gente  poca,  parecchi  contadini.

Già  che  tu  sei  molle,  vai  a  prendere  l' acqua!

Gli  è  venuto  a  noia  il  benestare.

Godi  popolo!
Ho  fame!  Tira  la  coda  al  cane.

I  guadagni  di  Pottino.
bruciava le lenzuola per far la cenere!

Il  troppo  stroppia.

Insomma  delle  somme,  il  cacio  è  fatto  a  forme.

La  mancia ?  Una  pedata  nella  pancia!

La  pesca  del  Giunti. acqua fino ai coglioni e pesci 
punti.

Lasciare  il  fuoco  in  capanna.  

La  vita  è  un  lampo  e  a  prenderlo  in  quel  posto  è  un  baleno.

Le  dice  grosse  come  una  casa.
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  Ha fantasia.
  Ha tutto come Dio. Oppure ha tutto ciò che Dio ci 

può dare.
  La grandine è sempre stata l'eterna nemica del 

contadino e se viene in certi momenti annienta il raccolto.
  Forse vuol dire pieno zeppo. Si dice anche: 

  Lo 
diceva l'analfabeta a chi aveva studiato, posando l'indice sulla pagina 
di un libro.

  La dama e il damo sono i 
fidanzati. Si usa per offendere con stile, perché la seconda parte, 
sottintesa, sarebbe la risposta alla domanda 

La battuta nasce da un dialogo fra il marito a 
letto malato e la moglie che gli sta vicino dopo la visita del medico.

      -

      Significato: ascoltiamo gli esperti, ma fino a un certo punto.
  Se un bambino si feriva e piangeva, per 

presa di giro gli si diceva questa frase, tanto esagerata da portare al 
riso.

  Sempre.

IL LAVORO

  La manna dal cielo non cade tutti i giorni.
  Andare a lavorare a giornata come operai.

  Cioè brutto, se detto in senso ironico.
  Quando c'è da fare anche gli anziani 

ritrovano le forze.

Le  tira  fuori  di  sotto  terra.
Ogni  ben  d' Iddio.

Peggio  della  grandine.

Pieno  zipillo.
Pieno  come  un  chicco  d' uva.
Qui  c' è  bianco  e  qui  c' è  nero,  io  ci  capisco  poco  e  te  meno.

Lo  sai  che  disse  la  dama  al  damo?

Tu mi sembri un  
bischero!

Se  lo  dice  il  dottore!  

Se  ti  se  n' avvede  le  budella!

Tutti  i  giorni che  Dio  mette  in  terra.

Aiutati  che  Dio  t' aiuta.
Andar  per  opra.
Bel  lavoro!
Bisognino  fa  trottar  la  vecchia.

Perché mi copri il viso?
     - Perché tu sei morto.
     -Ma io sono sempre vivo!
    -L'ha detto il dottore, ne vuoi sapere più di lui?
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  L'imbraca è una lunga striscia di cuoio che gira 
dietro le cosce del cavallo attaccato al barroccio. Se il cavallo non tira 
con la striscia di cuoio che gli passa sul petto, rincula e si butta 
sull'imbraca. Detto di persona che non lavora.

Si sente un certo 
risentimento contro chi non lavora e in certi posti il detto finiva con 

   o anche  
  Detto individualistico come quest'altro:

  Chi non fa niente sbaglia sempre. Dal latino 
in italiano esistono e ma non esiste il verbo 

  Chi inventa ha molto da 
fare.

  I fabbricanti a mano di funi 
dovevano avvolgere la canapa formando la fune indietreggiando man 
mano che la fune si andava formando. Per una situazione 
paradossalmente favorevole si diceva che anche loro sarebbero andati
avanti.

  Causare danni a se stesso.
  Ma fatti pochi.

  Molti lavori erano manuali e le spalle avevano un 
ruolo importante: portare il bacchio con due secchi d'acqua, un sacco 
di grano, una bigoncia d'uva, una fascina di legna, un fastello di fieno 
o d'erba, un barile di vino... Se le spalle sono tonde non reggono. 
Significato: non ha voglia di lavorare.

  Una bella ditta!
  La canna è nuda.

  Non ci si deve scoraggiare se il 
lavoro non viene alla prima.

  Basta un piccolo 
errore per annullare un risultato che ha richiesto molto tempo per 
essere raggiunto.

Buttarsi  sull' imbraca.

Chi lavora ha una camicia e chi non lavora ne ha due. 

cinque sei.
Chi  fa  da  sé  fa  per  tre.
Le  società  devono  essere  in  dispari  e  tre  son  troppi.
Chi  non  fa  non  falla.

C' ho  da  farne di   più  di  chi  lo  inventò.

Così  vanno  avanti  anche  i  funai.

Darsi  la  zappa  sui  piedi.
Discorsi  molti.
E'  di  spalle  tonde.

La  ditta  rizzi,  razzi,  mozzi  e  bighelloni  a  spasso.
Essere  povero  in  canna.
Fare  e  disfare  è  tutto  un  lavorare.

Il  bene  d' un  anno  va  via  in  una  bestemmia.

fallere, fallace fallacia,
fallare.
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  Il lavoro non solo per vivere, ma anche per le 
voglioline!

  Morto di fatica, perché il lavoro 
dell'ortolano è massacrante.

  Mettersi di buona lena.
  Non concludere niente.

  Costa sudore e allora tienine di conto.
  E' un fannullone. Fare = lavorare 

seriamente. Scorticare = fare poco come chi scortica il terreno senza 
andare a fondo con la vanga o con la zappa.

  Lavoro fatto con le proprie braccia senza risparmio di
fatica.

Forse lo inventò chi non aveva mai 
zappato una proda sotto il sole.

  Arte va intesa come mestiere, lavoro fisso o 
professione. Oggi si direbbe un titolo di studio o una 
specializzazione. Per parte si intende il gruzzolo, una rendita tale da 
poter vivere senza far niente. Si diceva di un giovane al quale non si 
dava volentieri la figliola per sposa, perché non si riteneva un buon 
partito.

  
Accendere il fuoco è sempre stato un bisogno primario, per cuocere, 
scaldare, asciugare, seccare. C'era un rituale con l'avviume (paglia 
asciutta), con la pietra focaia e poi con gli zolfanelli e il soffio per 
ossigenare. Un lavoro che doveva riuscire a tutti, a meno che uno non
fosse veramente un buono a poco.

  Bighellonare.
  Può sembrare un'invocazione, ma è 

piuttosto uno scongiuro se si dice anche la seconda parte del detto 

ESCLAMAZIONI

Il  lavoro  è  cavavoglie.

L'orto  vuole  l' uomo  morto.

Mettersi  di  buzzo  buono.
Non  compicciare  nulla.
Non  è  mica  roba  rubata!
Non  vuol  né  fa'  né  scortica'.

Olio  di  gomito.

Pesa più la penna che la zappa. 

Senz' arte  né  parte.

Se  vuoi  vedere  un  buono  a   poco,  mettilo  a  accendere  il  fuoco.

Tirare  i  sassi  al  sole.
Voglia di lavorar saltami addosso.

Vieni e fammi lavorar meno che posso.
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A tuo dispetto. Si può dire anche :

  C'è mancato poco.
Che vuoi che sia, non è niente!

  Buona o cattiva è la sorte che decide.
  Proprio un cattivo affare in cui non si è preso 

(chiappato) niente. Chiappa per chiappata.
  Chiunque l'avrebbe fatto. Non c'è alcun merito.

  Cioè male.
  No,no. Da non confondere con chécché = cioè ogni cosa e 

neppure con chécche che sono le piramidi di pallini.
  Da mangiare a quattro palmenti. Occasione 

molto propizia.
  Sono cose completamente diverse.

  C'è molta differenza.
  Ne ho già abbastanza

  Certamente. Vero quanto il diavolo.
  Giuramento.

  Non lo farò.
  Siamo sicuri che durerà questo momento favorevole?

  Non me ne importa niente.
  Detto seriamente: è operazione vantaggiosa. Detto con 

esclamazione: situazione complicata.  Con l'aggiunta  E' un affare a 
caso!: cosa da niente.

  Persona furba e scaltra, ma anche straordinaria e ammirevole. Si 
usa anche per oggetti originali. Da non confondere col ganzo = 
amante.

  Quello che dici è grosso, non è da minimizzare.
  Participio presente del verbo latino e significa "vai". 

Era l'incitamento del barrocciaio al cavallo (che capiva il latino!)
  Cosa? Come? Esempio: icché tu vuoi?

Da e anche 
  E' proprio speciale.

Alla  barba  tua!  
Alla  faccia  tua!
All' altra...
Bada  lì! 
Bazza  a  chi  tocca.
Bella  chiappa!

Bella   forza!
Bene  un  corno!
Chècchè.

Che  pacchia!

Chiama  e  rispondi!
Ci  corre  un  bao!
Davanzo  ( d' avanzo ) !
Diavolo!
Dio  m' acciechi!
Dio  me  ne  guardi!
Duralla!
E'  un  affar  che  mi  preme!
E'  un  affare!

Ganzo!

Hai  detto  scansati!
I !

Icché?
Iolai !    io ahi!. ohihohi !
L' è  a  caso!

pacchiare = 

eo-is-ivi-itum-ire 
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  Cioè non me ne importa  niente. Bisogna 
pronunciarlo con un particolare tono. Anche:

  Mi meraviglio.
  Non è il posto o il momento giusto, meglio andarsene.

  Non ho paura di te. I tuoi cazzotti non mi 
fanno neanche vento.

  Andiamo!
  Fa un freddo cane (un freddo tale che i cani perdono la 

coda!)
  Bonifazio Lupi capitano dei Fiorentini doveva 

conquistare Ponsacco e Palaia nel 1362. A Ponsacco fu sconfitto e a 
Palaia le prese sode. Quando gli chiesero come erano andate le cose 
rispose: 

       Nel 1400 Niccolò Piccinino fece grandi danni nella zona e un 
magistrato disse: Terza ipotesi: il Granduca 
Leopoldo II passando per Ponsacco disse di scappare perché luogo 
malfamato e lo stesso a Partino e infine la frase del detto di Palaia.

  Per Dio. Altre forme:

  Salutami.... E la risposta: Grazie presenterò.
  Cascare per la seconda volta nello stesso inconveniente.

  Anche qui se detto con un certo tono vuol dire 
delusione.

  Senza fiatare.
  Sì meglio. Cioè: non va bene affatto.

  Non ne so niente
  C'era da aspettarselo.

  Come toccare un corno o altro portafortuna. Se non c'è 
ferro vicino gli uomini si mettono la mano tra le gambe.

M' importa  'ssai!

M' importa  un  fico  secco! M' importa  una  sega!
Ne  rimango!
Non  è  aria.
Non  mi  fai  neanche  vento.

Ovvia!
Passan  bassi!

Peggio  Palaia!

Perdinci.
Perdindirindina.
Perdie.
'eddie.
Presenterò.
Ritonfa!
Sai  che  desio!

Senza  dire  né  ai  né  bai.
Sie!
So  assai!
Ti  pareva!
Tocca  ferro!

A Ponsacco così così, peggio a Palaia.

Peggio a Palaia. 
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MINACCE E OFFESE

Sarebbe la balia o levatrice, oggi 
ostetrica, che lega l'ombelico ai neonati. Era meglio se ti faceva 
morire.

  Vai via. Dal latino passeggiare.
  Ora le cose vanno bene, ma dopo? Nota di 

pessimismo usata soprattutto per il tempo, quando è bella giornata in 
un periodo che dovrebbe essere freddo o maltempo.

  Vuoi litigare? Stai attento che hai trovato 
un osso duro.

  Lo giuro facendo il segno della croce.
  Stando sdraiati cresce la statura, ma si è più 

dormiglioni, meno astuti e :

  Uno che canta male. Che spacca i bubboli: 
sonagli attaccati agli animali. Quindi suono di bubboli rotti.

  Figlio di buona donna !
  Vai lontan da me, non 

importunarmi.
  Vai a quel paese! Chi era il 

Gori? Ogni paese della valle ha il suo Gori. Pecchie = api.  Più volgare
ma anche più usato:

E non l'espressione che usa oggi che è 
venuta nel dopoguerra,    portata dal cinema con il dialetto 
romanesco.

  Quando i bambini giocavano, pagavano coi 
noccioli di pesca o di albicocca e non coi soldi. Si fa sul serio, mica  
apposta!

  Stai fresco! Sarai punito.
  Contraddice il "Bello Lungo", ma qui è detto in 

senso bonario. Coglione nel senso di troppo buono.
  Arriverà la punizione. Quando facevo qualcosa di 

male io scappavo e la mamma mi gridava: 

Accidenti  a  chi  ti  legò  il  bellico.  

Ambula,  ambula.
Ce  la  farà  scontare.

Che  cerchi  buio  ( rogna )?

Ci  fo  il  crocione.
Dormi , tu  diventi  lungo.

Chi   dorme  non  prende  pesci.
E'  uno  scassabubboli.

La  tu'  mamma  lo   so  io.
Levati  da  tre  passi  ( dai  coglioni ).

Ma  vai  dove  mandò  le  pecchie  il  Gori!

Vai in culo !  Vai a fare in culo

Non  far  di  noccioli.

Ora   stai  lustro !
Più  coglion  che  lungo.

Poi  si  fanno  i  conti.

ambulare = 

Stasera si fanno i conti!
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  Per prendere in giro i ragazzi cresimati che portavano 
una fascia alla fronte, si diceva:

  Significato del detto: ti concio 
male.

  Come sopra. Per le feste di solito ci si 
agghindava, ci si metteva il vestito migliore. La frase è detta in senso 
ironico.

  Oggi in un campo nudisti 
tutto il corpo prende il sole, ma normalmente le non 
prendono il sole.

  Ti andasse di traverso e ti facesse affogare.
  Con un braccio si agguanta il nemico per il collo e con 

l'altro gli si struscia il pugno chiuso sulla testa.

  Se si tolgono le penne più importanti da 
un'ala, l'uccello non vola più.

  Bestemmiare. Oggi non si 
bestemmia più come una volta. La bestemmia fra i contadini e non 
solo perché i più famosi erano i barrocciai, era uno sfogo, 
un'abitudine atavica per rivolgersi, anche se in modo irriverente, a 
Dio, alla Madonna, a Gesù e ai Santi.Sono centinaia le espressioni 
colorite che ho sentito dire dagli uomini (le donne non potevano 
neppure bestemmiare!), senza contare quei moccoli che i più 
fantasiosi inventavano per destare ancor più l'attenzione. Addirittura 
c'era chi bestemmiava cantando o facendo le rime.Resia viene da 

= posizione contraria alla Chiesa.
  Masso presso 

Carmignano fra Empoli e Firenze.  Anche:

  Chissà perché il lume a mano 
fosse ritenuto tanto buffo!

  Non sei coi tempi. La 
martinicca era il freno del carro e stava dietro; in discesa il guidatore 
stava dietro al carro, a piedi, e tirava la fune che azionava la 
martinicca che a sua volta frenava le ruote.

Ti  cresimo  io.

Ti  concio  per  le  feste.

Ti  do  un  calcio  dove  non  batte  il  sole.

Ti  facesse  fogo.
Ti  fo  la  masa.

Ti  levo  le  penne  maestre.

Tirare  i  moccoli,  le  madonne,  le  resie.

Tu  sei  più  duro  del  masso  della  Gonfolina

Tu  sei  più  duro  delle  pine  verdi.
Tu  sei  più  buffo  di  un  lume  a  mano.

Tu  sei  più  indietro  della  martinicca.

- T'hanno messo un chiodo in testa.

vergogne

eresia
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   E' un'espressione tipica del campanilismo, come queste:

  
  

AVARIZIA E GENEROSITÀ

Se uno offriva qualcosa, l'altro non diceva grazie, 
perché voleva dire chiudere il rapporto. Con questo detto si promette, 
appena possibile il ricambio, non tanto per sdebitarsi, ma per 
solidarietà. Si dice ancora nei bar quando uno offre un caffè.

Non si insegna agli esperti.
Si gioca sull'equivoco: alla 

Messa si deve assistere dall'inizio o quasi, ma qui si vuole affermare l' 
individualismo.

Detto per i tirchi. Il povero 
arrotino c'entra soltanto per la rima.

  La prima parte sembra 
indurre a scialare, ma la seconda può essere il primo comandamento 
del tirchio.

  Non si tiene 
acceso il lume di giorno.

    Non si può riavere indietro.
  Al mulino per macinare il grano si 

faceva la fila anche perché i mulini erano sui torrenti che non 
avevano acqua tutto l'anno (mulini a maltempo). Oppure si faceva la 
fila perché i contadini andavano al mulino tutti insieme quando il 
tempo non permetteva di fare i lavori nei campi. Significato: il diritto 
di precedenza è per motivi di tempo, non di privilegio.

Varna,  Catignano  e  Pillo,  sono  tre  posti  che  mi  vergogno  a  
dirlo.

Brozzi,  Peretola  e  Campi,  la  peggio  genìa  che  Cristo  stampi.
Stibbio  e  Stabbia,  la peggio  genìa  che  Cristo  abbia.
Fontanella  un  fil di  paglia,  Sant' Andrea  la  canaglia,  

Montrappoli  glorioso  e Castelnuovo pidocchioso.

A  buon  rendere.  

A  casa  ladri  non  si  ruba. 
A mezzo non è buona neanche la Messa.  

Arrotino mangia le caccole e fa a  miccino.  

Che  ci  va  ci  vuole,  basta  non  spendere.

Che  consumi  la  luce  per  risparmiare  il  giorno?

Chi  dà  a  lui  dà  alla  Chiesa.
Chi  primo  arriva  primo  macina.
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Come il più famoso: e il  più 
espressivo: 

  Questo bisogna commentarlo, perché, 
anche se il discorso non fila per la sintassi, il detto rende chiaramente 
l'idea della proprietà.

  E non soltanto!
  A volte le fortune 

vanno a chi non se le merita o non le può sfruttare o almeno così la 
pensano gli altri.

  Scialone. Come i frati che hanno le maniche del saio 
molto grandi e ci tengono di tutto e  sono anche pronti a dare.

Prima si andava poco a giro fuori 
di casa in locali o in altre case. Quando capitava tutti si sentivano 
pesci fuor d'acqua. Un buon padrone di casa notava il disagio degli 
ospiti e come da rituale, diceva questa frase.

  E'  facile capire quale usa 
di più il tirchio per prendere e quale per dare.

  Chiaro. Poi c'è sempre chi rincara la dose e ci fa 
un'aggiunta, 

E' la nemesi o 
seplicemente il ricambio con la ruota che gira.

  Le case dei contadini non erano mai 
pulite e più che sporche erano ingombre : una fascina di legna, un 
ramo da mettere sul fuoco, un sacco di semola, lo scaldaletto... Allora 
per scusarsi e per avvertire, si diceva di alzare i piedi, anche per 
schernirsi col significato

Gli è nato un fratello
  Più egoista di così si muore!

Chi  serba  serba  al  gatto. Chi troppo  abbraccia   meno  stringe.
Chi  troppo  vuole  niente  ha, 

Non c'è uomo più generoso dell'avaro: mette da parte 
tutto per gli altri.

Chi  va  via  perde  il  posto  all' osteria.
Chi  vende  non  è  più  suo.

Coi  quattrini  si  fa  ballare  i  burattini.
Cristo  manda  il  grano  a  chi  non  ha  sacca.

Di  manica  larga.

Fate  conto  di  essere  a  casa  vostra.

Fidati  era un  bonomo,  ma  non  ti  fidare  era  meglio.
Ha  un  braccio  più  lungo  e  uno  più  corto.

Il  regala  è  morto.
e suo fratello sta male.

I   quattrini  dei  tirchi  vanno  in  mano  agli  scialoni.  

L' alzi  i  piedi  mi  raccomando!

Le  lire  gli  son  diventate  mezze lire.  
Morto  io  morti  tutti.

Sa! Questa è una povera casa di contadini 
piena di attrassi, lei che è abituato ai pavimenti lucidi, faccia attenzione!
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  Sennò è ingordigia e si corre il rischio di 
perdere tutto.

  Voglio godermi la vita 
per quanto posso.

  Con l'egoismo della prima parte, stona 
quel che qui è nominato invano.

   Bindolo nella accezione di imbroglione.
  C'è il doppio senso: dona a cuore 

aperto, oppure: ce la mette tutta per prendere.
  Vengono a mente i detti :

  Inteso come molto furbo.
  Il detto nasce in macelleria: avere il meglio per un 

trattamento di favore.
  Perché io non ti do un bel niente.

  Te lo presto, ma lo rivoglio.
  Come se si vivesse di stecchi. Stare in regime di 

ristrettezze.

  Come sempre nei detti si esagera, ma per rendere l'idea della generosità e 
dell'ospitalità si arriva a donare tutto, perché la casa era tutto. Ancora 
oggi entrando in una casa Vi impongono subito una seggiola e un 
bicchierino di vinsanto e guai a rifiutare anche se siete astemi come 
me!

  Per indicare un avaro basta 
anche soltanto la parola

GLI ANIMALI E NOI

   Non si deve stare sempre zitti, 
si può anche correre qualche rischio. Con gli insetti  ci sono anche:

Non  si  gioca  il  cacio  vinto.

Non  voglio  patir  di  quel  che  posso  goder.

Ognun  per  sé  Dio  per  tutti.

Paga  bindolo!
Per  dare  prenderebbe  il  core.

Pochi  maledetti  e  subito.
Meglio  un  uovo  oggi  che  una  gallina  domani.
Quel  che  è  mio  è  mio,  quel  che  è  tuo  si  fa  a  metà.
Ruberebbe  il  fumo  alle  schiacciate.
Servìti  nel  coscetto.

Se  ti  manca  qualcosa  compratelo.
Si  chiama  Pietro  torna  indietro.
Stare  a  stecchetto.

Ti  metterebbe  la  casa  in  capo.

Tirato  come  la  corda  di  un  violino.

A  bocca  chiusa  non  entran  mosche.

Mettere  una  pulce  nell' orecchio.

Dio 

tirato.
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  Si dice a uno che ha la porta che cigola  o una 
macchina che stride: ammazza il gatto per ungere l'ingranaggio!

  Perdere le forze per stanchezza o per troppo bere.
  Le galline non sono animali notturni e 

son famose per rientrare nel pollaio prima di buio e anche in caso di 
eclisse solare. L'uomo invece andava a veglia e se andava a letto 
presto veniva preso in giro con questo detto. Oggi si fa tardi davanti 
al televisore.

   Le mignatte o sanguisughe erano usate
spesso in medicina per salassare e una volta attaccate al corpo non 
era facile staccarle prima che fossero gonfie di sangue.

  Avere troppe idee e aspirazioni impossibili.
  Le galline hanno un cervello 

piccolissimo.
  Alle galline, che stanno molto a becco aperto, 

può venire una formazione cornea sulla punta della lingua che le fa 
bere troppo. Deve essere tolta. Significato: bisogna accettare anche il 
lato negativo delle cose. A uno che beveva troppo si diceva:

   E a un chiacchierone invece:
  E' inutile fare le 

cose in ritardo.
Se va a 

piedi è per sua scelta, non per obbligo.
I paragoni con gli animali per accentuare i pregi ma soprattutto i 

difetti delle persone, sono moltissimi, questi sono alcuni:

        Per le offese si usano in maniera esagerata: 

       E si può continuare con: 

Non  lasciarsi  posar  la  mosca  sul  naso.
Ammazza  il  gatto.

Andare  a  gallina.
Andare  a  letto  con  le  galline.

Attaccato  come  una  mignatta.

Avere  i  grilli  per  la  testa.
Avere  il  cervello  di  una  gallina.

Chi  ha  polli  ha  pipite.

Che  hai  la  pipita? Ti  venisse  la  pipita!
Chiudere  la  stalla  quando  sono  scappati  i  buoi.

Chi ha un buon cavallo nella stalla, può andare anche  a piedi.  

Come....  

      pauroso come un coniglio, grasso come un porco, unto come un 
topo, cieco come una talpa, sudicio come un maiale, muto come un 
pesce, cocciuto come un mulo, furbo come una volpe, forte come un 
leone, viscido come un serpente, stupido come un'oca, dormiglione 
come un tasso o ghiro o marmotta, docile come un agnello...  

pecorone, maiale, pollo, 
civetta, serpente, sciacallo, figlio d'un cane, oca, balena, asino....

ha la vista di una lince, lacrime di 
coccodrillo ecc.
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Eterni nemici.
So con chi ho da fare.

  Non essere più a posto con la testa.
  Ormai non c'è più nulla da fare, in senso negativo.

  
Detto rivolto alle persone basse di statura. Le galline mugellesi sono 
di formato ridotto.

  Cosa fastidiosissima !
  E' misteriosa, non si sa bene che cosa abbia 

intenzione di fare.
  C'è l'appetito, l'uggiolina allo stomaco, la fame e infine la 

fame da lupi. Il lupo simboleggia la ferocia e si chiama quello nero 
per far paura ai bambini (barbara usanza), ma non gli è facile trovare 
il cibo e perciò patisce molto la fame.

  Comportamento del giovincello intraprendente.  Per 
calmarlo gli si diceva:

  Perché la cresta è il simbolo del gallo.
  Andare indietro.

  Fare cose difficili nei minimi particolari.
  Si dice che i polli siano sempre uguali, tuttalpiù o 

vispi o grulli (mogi). Sono inespressivi e se uno fa qualcosa da far 
ridere i polli, fa proprio una bischerata grossa.

  Però attenzione perché mordono gli altri.
Il cane gira intorno casa perché è un suo 

punto di riferimento, come lo è il padrone se lo porta con sé, anche a 
caccia gira tanto ma sempre nel raggio del padrone. Se è un cane 
randagio, che si è perso, allora gira continuamente senza meta, senza 
sapere dove va.

  Tale  il padre, tale il figlio, per quanto 
riguarda il male.

  E chi lo sa? Il detto ha origine da un gioco per ragazzi 
e dal libretto di Mastro Grillo, contadino fattosi medico e indovino, 
edito nel 1519.

Come  il  cane  e  il  gatto.  
Conosco i miei polli.
Dare  nelle  pocce  del  ciuco.
Essere  del  gatto.
E'  una  gallina  mugellese, ha  vent' anni  e  dimostra  un  mese.

E'  una  gatta  attaccata  ai  coglioni.
E'  una  gatta  sorda.

Fame  da  lupi.

Fare  il  galletto.

Abbassa  la  cresta!
Fare  come  i  gamberi.
Fare  gli  occhi  alle  pulci.
Far  ridere  i  polli.

Fra  cani  non  si  mordono.
Girare come un can perso. 

Il  lupo  non  caca  agnelli.

Indovinala  grillo.
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  Il bambino è 
sull'aia col pane in mano, arriva il pollo e glielo porta via. I polli sono 
stupidi, ma sanno riconoscere la preda facile.

  Dedicato ai ritardatari.

  Chi fa le ore piccole la sera a 
veglia, la mattina non ha le forze necessarie per lavorare.

Cosa non urgente o non importante. Nella stalla si trovava il 
patrimonio del contadino, se le bestie "mugliavano" era segno che 
aveano fame e bisognava gogernarle subito riempiendo la "ritoia" di 
segato. Si usava appunto per dire di una cosa non urgente o 
importante come invece era il gorvarnare le bestie.

  La serpe fa sempre paura e ribrezzo. 
E' il simbolo del male: vedi Eva e il peccato originale! Significato : 
finiamola, non facciamo tante polemiche.

  Prendere in giro facendo perdere tempo. Il 
cane sa dove andare se è intorno casa o addirittura sull'aia e non ha 
bisogno di essere menato con il guinzaglio.

  Fare una cosa fuori posto e fuori 
tempo.

  Mettere qualcosa fuori posto. Usare un 
asino come se fosse un cavallo.

  Stai zitto.
  Non concludere niente.

  Il significato viene nella parte seconda  

.  Avere le unghie sporche con quel rigo nero 
che sembra una fascia del lutto.

  Simile anche quest'altro detto:

  Cosa impossibile perché il carro è lento e 
la lepre è veloce.

I  polli   sanno  a  chi  portar  via  il  pane  di  mano.

La  capinera  si ravvede  sulla  sera.
La  mosca  tira  il  calcio  che  pole (può).
La  sera  leoni  e  la  mattina  coglioni.

Le bestie un mugliano nella stalla
      

Le  cose  lunghe  diventan  serpi.

Menar  il  can  per  l' aia.

Mettere  il  carro  davanti  ai  buoi.

Mettere  l' asino  a  cavallo.

Metti  bocca  quando  piscian  le  galline.
Non  cavare  un  ragno  da  un  buco.
Peggio  della  ciuca  di  Cispiella.

aveva cento vitaleschi (ferite, difetti) sotto la coda.
Portare  il  lutto  al  gatto

Prendere  due  piccioni  con  una  fava.
Fare  un  viaggio  e  due  servizi.
Prendere  la  lepre  col  carro.
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  Cortese generosità nella 
prima parte che casca nella disarmante seconda parte.

  E' finito l'inverno e iniziano 
i grandi lavori nei campi.

  Alla prima difficoltà.
  C'è qualcosa di nascosto. I gatti non covano, se 

stanno fermi e chiotti vuol dire che preparano qualcosa.
  Se è interessato richiamerà

Stridulo.
  Creare confusione.

  Sono più che consenziente.
. Per dire che ha molti mancamenti, 

forse il pentolaio non aveva bisogno di un animale robusto per tirare 
il barroccio.

  Si intende l'orso bianco che vive sui 
ghiacci polari.

  Superstizione o rima facile? Simile:

E'  BENE

Forse era nato come "andare in brodo 
di socciole" che sono le castagne lesse o ballotte, oppure dal frutto 
dolce del giuggiolo, pianta sempre più rara.

  Avere buone maniere nel comportamento. Si dice anche di 
un vestito che aderisce bene al  corpo. Da 

   Uno se possiede una casa, anche se modesta, 
si sente al sicuro.

  Aver bisogno di qualcuno o di qualcosa che si era 
rifiutato o si aveva denigrato.

  Il grasso è segno 
di ben nutrito, di opulenza. Si dice anche:

Prendete  le  mele, tanto  si  danno  ai  maiali.

Quando  canta  il  chiù  non  si  veglia  più.

Qui  casca  l' asino.
Qui  gatta  ci  cova.

Se  è  buon  gallo  ricanta.
Sembra un gattino stretto in un uscio.  
Suscitare  un  vespaio.
Tu  inviti  la  lepre  a  correre.
Tu mi sembri la ciuca del pentolaio

Un  freddo  che  pela  l'orso.

Vespa  novità  lesta.
Moscone  novità  o  persone.

Andare  in  brodo  di  giuggiole.  

Aver  garbo.

Avere  un  tetto  in  capo.

Averne  decatti.

Bello  grasso  l' ho  sentito  dire,  ma bello  secco  no.

garbare = piacere
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  Si è sempre creduto che i bambini 
brutti sarebbero diventati  belli da grandi o era un modo per 
consolarsi, come il detto:

  Nel senso opposto: non è da buttare.
  Questo sì, ora va bene, c'è differenza.

Bisogna insistere e non scoraggiarsi.
  Ci sta bene, ci si intona.

  Soddisfatto della situazione. Forse come il soldato 
che firma per restare dopo il periodo di leva.

  Ridare vigore con effetto immediato.
Ubbidire, ascoltare i consigli.

Non tutti i fichi sono uguali, e nel 
paniere ce n'è sempre uno più grosso. Naturalmente qui ci si riferisce 
a persone.

  Frase detta a chi rimarca un piccolo difetto, allo scopo 
di attenuarlo o addirittura a trasformarlo in un pregio (vedi lo 
strabismo di Venere).

  Raccomandarsi.

  Non è soltanto il rimettersi alla 
superiorità di Dio in generale, ma in quanto il più vecchio. E' 
implicito quindi un riferimento anche all'esperienza delle persone 
anziane.

  Contraddice il detto della 
coscia lunga, ma forse tiene conto che di una donna bisogna sempre 
esaltarne la bellezza.

Il bello sta col sorriso, il brutto sta col 
triste.

Bello  lungo.  Bello peso. Bello grosso.
Brutti  in  fascia,  belli  in  piazza.

Ultimo  a  scuola,  primo  nella  vita.
Buttalo  via !
Che  vuoi  mettere!
Chi dura la vince. 
Ci dice.
Ci  farei  la  firma.

Come  mettere  l' olio nel  lume.
Dar  retta.  

E'  il  meglio  fico  del  paniere  .  

E'  il  su'  bello.

Far  Gesù  con  cento  mani.
Il  letto  è  una  rosa,  se  non  si  dorme  si  riposa.
Lascia  fare  a  Dio  è  santo  vecchio.

Meglio  aver  paura  che  buscarne  (toccarne).
Meglio  così  che  peggio.
Nella  botte  piccina  ci  sta  il  vino  buono.

Non  piangere,  tu  diventi  brutto.
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  Quando una cosa inacidiva si 
diceva che aveva preso il forte. L'aceto è simbolo di forza, ma per 
forza non si fa neanche quello.

  Pro e contro si bilanciano.
Ci va d'accordo.

  Essere in ansia.
Non sciupare e non consumare, ma serbare per un 

bisogno.
  Anche una luce accesa aveva lo stesso 

scopo.

E' MALE

  Senza organizzazione. Se si andava a giro con uno 
non normale si doveva tenere per la mano.

  L'espressione seria e decisa è segno di bruttezza. Il 
termine , proprio degli animali, rafforza l'effetto.

  Perdersi per un nonnulla.
  Andare a mendicare, a chiedere l'elemosina o far 

pane. Però vuol dire anche farsi prestare qualcosa per poi renderla.
  Ubriacarsi.

  Perdere i capelli.
  Essere frastornato e non capire più nulla. Il pallone 

è tondo e non si sa da che parte può ruzzolare.
  Sono gli ossiuri intestinali frequenti nei bambini di 

campagna. Una volta venivano contraddetti dai settimini (oggi non è 
facile trovare una coppia con sette figli).

  Non  sentirsi bene. Essere ombroso come coperto 
dalle frasche.

Avere la disdetta, la disgrazia o la maledizione. 
Viene da che si cantava all'inizio dell'uffizio dei morti.

  Essere di malumore.

Per  forza  non  si  fa  neanche  l' aceto.

Poggio  e  buca  fan  piano.
Se la dice.   
Star  sulle  spine.
Tener di conto. 

Uscio  aperto  guarda  casa.

A  bischero  sciolto.

A  brutto  muso.

Affogare  in  un  bicchier  d' acqua.
Andare  a  accattare.

Andare  in  bernecche.
Andare  in  piazza.
Andare  nel  pallone.

Avere  i  bachi.

Avere  i  frasconi.

Avere la sperpetua.  

Avere  le  chèche.

muso

lux perpetua 
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  In campagna e non soltanto in 
campagna, più del culto di Dio, c'era quello di Gesù, della Madonna e 
soprattutto si pregavano i santi a seconda di quel che si aveva 
bisogno. I santi erano i più incorniciati e Sant'Antonio era anche nella 
stalla. 

  Offendersi.
  Non essere riconoscenti coi 

benefattori.

  Il colorito è sempre segno di salute e il 
biancore del contrario. Le vecce si seminavano in un barattolo e si 
tenevano in cantina. Crescevano bianche senza clorofilla e poi si 
mettevano in chiesa a Pasqua.

   Non ci si metteva nessun detersivo se 
non la lisciva .

  Il male è sempre brutto, e il peccato è il 
peggiore dei mali.

  Arrabbiarsi.
  Piove, un tale 

con l'ombrello grosso di incerato verde, cerca di entrare nel 
botteghino del gioco del lotto. La porta è stretta, l'uomo non chiude 
l'ombrello e non riesce ad entrare. Fa vari tentativi, smoccola, poi 
lascia l'ombrello fuori, entra e va al banco dell'addetto alla ricevitoria:

      -

  Faccia con espressione seria, anzi truce.
  Non star li fermo, muoviti.

Se fai qualcosa di male, aspettati una reazione simile.
  Di galera.

Chiacchierone come uno nel botteghino del calzolaio; 
si gioca sul doppio senso di ciabatta (scarpa) e ciabattare 
(chiacchierare).

Aver  più  idee  che  santi  in  camera.

Aversene  a  male.
Avuta  la  grazia, gabbato  lo  santo.

Becco  e  bastonato.
Bianco  come  una  veccia.

Bianco  come  un  cencio  lavato.

Brutto  come  il  peccato.

Buttarsi  alle  cattive.
Che  tu  eri  un  bischero  l' avevo  visto  dall' ombrello.

      -

Che  ghigna!
Che  fai  l' uovo?
Chi la fa l'aspetti. 
Chi  tentò  prese  vent' anni.
Ciabatta e lesina.  

Voglio giocare tre numeri al lotto.
      - Bene, dimmi i numeri.

Cento, duecento e trecento.
      - Che tu eri un bischero, l'avevo visto dall'ombrello!
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   Per indicare uno che non conta 
niente ci sono anche:

  Proprio ridotto male.
  Dare balta = arrovesciarsi del carro con la 

confusione che creava col carico sparso. Se si ribalta il cervello....
  Non dare più nel segno, non ragionare più.
  Cedere. Dicevano che ai bambini avvezzati male gliele 

avevano date troppe vinte.
  Disperarsi. Anche:

  Persona poco sveglia!
  Qui è soltanto dormiglione. Il saccone stava 

sotto la coltre di piume e sopra le panchette del letto di una volta ed 
era ripieno di paglia o di sfoglie di granturco.

  Fa lo stupido quando gli conviene.

Esagerato, ma rende l'idea: la peste 
veniva con grossi bubboni.

Non ci si doveva fidare di chi aveva un difetto 
dalla nascita: gobbo, storpio, guercio, nano, mancino, rosso di 
capelli.....

  Essere ammalato.
  La gramigna è una pianta infestante 

che cresce ovunque e non è facile estirparla, almeno lo era prima 
dell'arrivo dei diserbanti.

  Uguale: bischero.
  Aver paura del male senza ragione. In proposito un 

esempio di dialetto valdelsano.

Conta  quanto  il  due  a  briscola.

Conta  quanto  il  Sussi.
Non  ha  voce  in  capitolo.
Da  raccattarsi  col  cucchiaio.
Dare  balta  il  cervello.

Dar  di  fora.
Darle  vinte.

Darsi  alle  ballodole.
Darsi  alle  bertucce.
Diritto  come  un  fuso.
Dorme  in  piedi.
Dorme  come  un  saccone.

E'  ciucco  a  comodo.
E'  meglio  puzzar  di  bischero  che  di  povero.
E' peggio della peste bubbonica. 

E'  segnato  da  Cristo.  

Essere  in  fondo  di  letto.
Essere  peggio  della  gramigna.

Essere  tre  volte  buono.
Fare  i  fichi.

La mamma dice al bambino 
frignante:

      - Fara'  fii o ara'  bai?  ( Farai i fichi o avrai i bachi?)
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Farla lunga senza ragione. Come il precedente, ma più 
in generale.

  Fare vezzi e moine
  Far finta di non sapere. Dal latino 
  Ostentare qualcosa.
  Ostentare i vestiti nuovi.

  Mettere le dita nel naso.
  Fare il tragico di cosa da poco. Quando 

qualcosa cade dall'alto fa sempre molto rumore.
  Essere noiosi.

  Fare ogni sforzo possibile per ottenere qualcosa.
  Far finta.

  Farne di tutti i colori. Becco = caprone con la 
pelle del quale si facevano i tamburi.

  Pacioccone. Si dice anche :

  Gamba interita o di legno.
  Ha girato poco ed è inesperto.

Irrequieto e vuol cambiare ambiente 
troppo spesso. Anche:

N
  Fare un tondo a mano non è difficile, a 

meno che non lo si voglia perfetto come Giotto. Se uno non riesce a 
fare un tondo neppure con un bicchiere capovolto, è veramente un 
buono a nulla.

  Non vanno d'accordo, non si parlano.
  Sentirsi male.
   Oggi ha i nervi, è arrabbiato, meglio stargli 

lontano. Anche: 

  Cambia idea continuamente.

Fare i miracoli.  

Fare  i  gerbi.
Fare  il  nesci.
Far  la  coglia.
Far  la  maffia.
Far  le  pulizie  di  Pasqua.
Farla  cascar  dall' alto.

Far  la  lagna.
Far  le  carte  false.
Far  le  viste.
Farne  di  pelle  di  becco.

Fatto  e  posto.
Fatto  e  messo  lì.
Gamba  farra.
Nato  sotto  la  cesta.
Non ha la terra ferma sotto i piedi.  

on ha terra che lo regga.
Non  sa  fare  l' o  col  bicchiere.

Non  se  la  dicono.
Non  sentirsi  per  la  quale.
Oggi  gli  girano  i  coglioni.

Oggi  gli  girano  i  corbelli.
Oggi  gli  girano  le  scatole.
Oggi  gli  girano  gli  zibidei.
Ogni  minuto  gli  passa  un  treno.

ne-scire = non sapere.
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  Dall'antico affine a fanfano = fanfarone. 
Parlare a caso. Si dice anche :

   Non c'è bisogno di 
commento, come per questo:

Il colmo di distrazione o gli affari 
sbagliati.

  Sbagliarsi di grosso.
  Si gioca sul doppio senso per tirare in 

ballo il pero per destare il sorriso e distrae chi fa i fichi.
I soldi per chi lavora non sono come la sabbia, 

allora il detto vuol alludere a non scialacquare.
  A veglia, senza televisione, se ne dicevano tante, 

anche di balle, quando gli argomenti erano esauriti.
  Da olezzare o lezzare. Puzzo che lascia l'uovo.

  Figuriamoci gli altri. Anche :

  Sembra chissà chi e poi è uno come tutti.
  Non ancora ammalato, ma sulla strada.

  Se si tocca ul nido di un uccello, la mamma se ne accorge e 
cioè abbandona il nido con le uova o i piccoli, forse 

presagendo l'inutilità degli sforzi per covarle e poi allevarli.
  Ho dolori dappertutto.

    Con i timpani rotti.
  Vedi il detto "Pulisciti la candela".

  Non dà confidenza.
  Era il palo che stava ad una certa 

altezza nel pollaio sul quale le galline andavano a dormire e che 
naturalmente era sporco di pollina.

  A presa di giro si diceva a chi tirava su col 
naso invece di soffiarselo con la pezzola (fazzoletto).

Parlare  a  vanvera.

Tirare  a  vanvera.
Andare  a  vanvera.
Per  i  bischeri  c' è  un  paradiso  a  parte.

Per  i  ciucchi  non  c' è  medicina.
Perdere il treno per tornare a casa. 

Prendere lucciole  per  lanterne.
Quanti  fichi  fa  il  mi' pero!

Quattrini come rena. 

Raccontala  a  veglia.

Sapere  di  lezzo.
Sbaglia  il  prete  all' altare.

Sbagliare è umano.
Sembra  pinco.
Sentirsi  mezzo  e  mezzo.
Si  sdegna.

Son  tutt' un  dolo.
Sordo spaccato.
Stai  zitto  moccolone.
Sta  sulle  sue.
Sudicio  come  un  baston  da  pollaio.

Tira  su  e  serba  a Pasqua.

fanfera 

sdegna, 
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  Arrabbiarsi, irritarsi. Uscire dal comportamento 
normale come un uscio che esce dagli arpioni.

Scetticismo per le novità.

LUOGO E TEMPO

Esposto a nord.
  Da barlume. Momento in cui non è più buio e non è ancora 

giorno.
  Esposto a sud e riparato dal vento di tramontana.

Riuscire all'ultimo momento o al limite delle possibilità.
  Vicini come la casa e la bottega dell'artigiano.

  Non temere il freddo e stare coi vestiti leggeri.
Qualcuno parla di telepatia, ma 

forse vuol dire che non bisogna sparlare di nessuno, perché potrebbe 
arrivare l'interessato e sentire.

A tutti. I venti diffondono le voci  in ogni 
direzione.

Cioè un solo giorno, (anche da 
Pasqua intesa come festa di Natale). 

Questa è la volta buona, questo è il fatto che porta a una 
decisione. Come levare un dente.

L'ora dell'inizio della notte, il crepuscolo o vespro. Al 
suono della campana che chiamava a recitare o cantare le preghiere di 
fine giornata.

Essere alla vigilia di un avvenimento. Forse 
dai sassi ammucchiati sulle porte delle città prima dell'assedio.

Se era una nottataccia con pioggia e vento, si 
pensava che nessuno andasse in giro se non i ladri. Si diceva anche:

Unto,  bisunto  e  lordo.
Uscir  dai  gangheri.

Volta la carta e peggiora. 

A  bacìo.  
A  barluzzo.

A  biscondola.
A buco. 
A uscio  e  bottega.
Avere  i  calori.
Chi  si  rammenta  è  per  la  strada.

Dirlo  ai  quattro  venti.

Durare da Natale a Santo Stefano.

E'  la  stratta.

E'  l' ordinotte.

Essere  alle  porte  coi  sassi.

E'  una  notte  da  ladri.

A  nottate  così, chi  non  ha  casa  l' accatta.
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Perdita di tempo come le cose inutili (i ninnoli), i
nannoli sono per completare la frase.

Cambia e si copre di nuvole verso l'orizzonte, mette 
le brache.

Non vedo l'ora di arrivarci.
Misto fra Francia e Maremma, posti ritenuti 

lontani. Da queste parti andavano in Francia a fare i muratori e in 
Maremma a fare i boscaioli.

  Nel futuro.
Raramente, per occasioni eccezionali .

      Le principali ricordanze erano: il primo dell'anno, la Befana, la Pasqua 
con la visita delle sette chiese fatte il giovedi sera (Gesù lo facevano 
morire prima), il primo maggio con la scampagnata, la prima 
comunione, le nozze e il Natale con la letterina sotto il piatto del 
babbo e i calendarini profumati e quasi porno dei barbieri per avere la 
mancia.

Prima della fine.
  Più che il calendario si usava il lunario Barbanera o 

Sesto Caio Baccelli, per vedere che giorno era e come si metteva il 
tempo.

  ....come andrà a finire.
  Questo è sicuro.
  Non è più giorno e non è ancora buio.

Il grande potere di Dio.
  Non me la dai a 

bere, perché il detto continua 

DETTI VARI

Appena appena. A stento.
  E continua con la parte sottintesa 

Come dire:

Fra  ninnoli  e  nannoli.

Il  tempo  fa  culaia.

Mi  par  mill' anni.
Nelle  france  maremme.

Oggi  o  domani.
Per  le  ricordanze.

Prima  che  il  gioco  resti. 
Sbarcare  il  lunario.

Si  starà  a  vedere
Su  questo  non  ci  piove.
Tra  il  lusco  e  il  brusco.
Tutte le mattine che Dio mette in terra. 
Vuol  far  credere  che  Cristo  è  morto  dal  freddo.

era il padrone della legna.

A  buco  a  buco.  
Accidenti  al  meglio. disse quello che 

aveva cento lupi.
Aiutami  a  dirlo.  



216

  Perdere tutto al gioco.
  Andare a letto, che era fatto con una coltre 

di piume.

Domande per sapere la spesa. Il tirano viene dalla riga che si tira per fare 
il totale del conto.

Arriva il sonno, cioè arriva la notte e arrivano i ladri 
col buio. E' un detto fiorentino contro i Pisani da sempre nemici, 
come:

Anche qui il 
contadino in senso spregiativo.

  Facilità nel parlare. Dal latino 

  Contrazione muscolare.
  Prendiamo le decisioni al 

momento giusto.
  Sinonimo di cruschello, la parte peggiore della 

farina che poteva essere usata anche per mangiare in tempo di 
carestia.

  C'è un bambino, non fate discorsi scabrosi.
  Si diceva per un film da poco, da molto poco, forse da 

"che botta fra capo e collo".  Oppure dallo spettacolo fregatura che 
era di moda mensionare  "La botta nel buio" e cioè si spengono le 
luci, si sente un gran rumore, si riaccendono le luci e lo spettacolo è 
finito. Si citavano anche "La fuga del cavallo morto", "Il ghiacciaio in 
fiamme", "All'ombra d'un capello", " Una notte sul vaso" ecc.

  In Valdelsa lo chiese Garibaldi e quando gli 
dissero che era Certaldo, l'eroe disse:

  Nel Valdarno lo chiese il Granduca Leopoldo e alla risposta che era 
Ponsacco, disse al   cocchiere :

L' ho  sulla  punta  della  lingua.
Andare  a  tuli.
Andar  nel  pian  del  penna.

A quanto  vanno? Quanto  tirano?  Quanto vengono?
  

Arrivano  i  Pisani.  

Meglio un  morto  in  casa  che  un  pisano  all' uscio.
Sono  come  i  ladri  di  Pisa  che  di  giorno  litigano  e  di  notte  

vanno  a  rubare  insieme.
Aveva fatto un conto e invece gli è venuto un contadino.  

Avere  lo  scilinguagnolo.

Avere un nervo incavallato.
Bisogna  battere  il  ferro  quando  è  caldo.

Cascare  nel  tritello.

C' è  il  tetto  basso.
Che  cannata!

Che  paese  è  questo?

Zaini davanti, perché dietro non sono sicuri!

sublinguaneolus = sotto la lingua.
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  Restando nel Valdarno e sui campanilismi è bellina quella dei 
Pontederesi che dicono:

Bisogna rischiare per mangiare.
  Forma più educata di quella "che 

gli puzzò le mani per un mese".
  Gli assenti si arrangiano.

Non pensare che qualcuno ti aiuti.
Non è proprio quello che credevo.

  Come il cane e il gatto.
  Come il più famoso:

  Da non credere al cento per cento, come 
un carbone acceso si prende con le molle.

A forza di insistere. 
  Per me è così.

  Eccetera. Chi più ne ha più ne metta. Asta = croce.
Essere da ultimo. A disposizione non c'è un pane 

intero, ma soltanto  una fetta.
Si sfrutta la rima.

  Essere il capo. Baccellaio = campo 
di fave.

  Rimedio che attenua il dolore, ma non 
guarisce il male. Il panno caldo si metteva sul punto dolorante.

  Si tratta di una prova sulla quale non si crede 
molto.

Sbagliare a fare qualcosa.
  Oggi si direbbe un jolly.

  Far bene le cose, nei minimi articolari.
  Essere superficiali.

Fingere di non vedere o sentire.

Lega i bagagli e trotta.

I discorsi li porta via il vento e le biciclette i Livornesi.
Chi non risica non rosica.  
Chi  se  la  prese  morì  in  un   mese.

Chi  s' è  visto  s' è  visto!
Chi vuol Cristo se lo preghi. 
Chiama e rispondi. 
Come  il  diavolo  e  l' acqua  santa.
Dal  fare  al  dire, c'è  che  ire.
Tra  il  dire  e  il  fare  c' è  di  mezzo  il  mare.
Da  prendersi  con  le molle.

Dai picchia e mena. 
Due  più  due  a  casa  mia  fanno  quattro.
E  Cristo  e  l' asta..
Essere alla fetta .   

E' quello di Gesù, dopo questo non ce n'è più. 
Essere  il  padrone  del  baccellaio.

E'  un  pannicello  caldo.

E'  un  riusci  se  riesce.

Far  cilecca. 
Far  da  bosco  e  da  riviera.
Fare  il  diavolo  a quattro.
Fare  il  pelo  e  contropelo.
Fare  il segno  della  croce  a scacciamosche.
Fare le viste. 
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Non pensiamoci tanto, prendiamo una 
decisione, anche costa sacrificio.

  Dal latino Un tot calcolato a occhio.
  Fare ogni sforzo per ottenere qualcosa.

  Brutta figura.
  E' iellato, gli vanno tutte male.

  Epilessia e più propriamente le convulsioni 
nell'infanzia. Però si definiva popolarmente l'espressione sorridente 
del neonato che si muoveva e trillava leggermente nel sonno.

Napoleone era rimasto nell'immaginario 
popolare.

. Crede di avere detto o fatto una cosa 
eccezionale, ma l'America Colombo l'ha scoperta prima di lui.

  Caffo = dispari, come per fare la conta 
"pari o caffo?". E la storia dei bugiardi?

  Quando uno è malato deve stare a letto, ma a un certo 
punto, si diceva, deve alzarsi e buttare via il termometro.

  Nessuno la voleva.
  E poi : 

Si è offeso, l'ha avuta a noia.
  Far confusione, buttar giù come con le 

rivoluzioni del 1848. Anche:

Stai zitto.

  Sta per "Ammesso mi sia". Come nell' ambiente piccolo 
culturale si abbonda con “Mi si passi il termine”.

  Usare tutti i giorni qualcosa di caro oppure 
riservato alle grandi occasioni o semplicemente mettere a tutti i giorni 
il vestito della domenica, ormai vecchio o stretto o corto.

Fare un pianto e un lamento. 

Fare  un  taccio.
Far  fuoco  e  fiamme.
Figura  barbina.
Gli  si  è  sfilato  il  rosario.
Ha  il  benedetto.

Ha più coraggio di Napoleone. 

Ha scoperto l'America

I  bugiardi  dicono  in  caffo.

Il  letto  alletta.

La  colpa  morì  fanciulla.
La  legge  del  Menga. chi l'ha preso in tasca ce lo tenga.
La  verità  vien  sempre  a  galla.
Leva  e  non  metti  fa  la  spia.
L' ha  avuta  al  culo :  
Mandare  a  carte  quarantotto.

Buttare  all' aria. Mandare  a  monte.
Ma  vai  a  letto  e  copriti.  
Meglio  perderlo  che  trovarlo.
'Messo  mi sia.

Mettere  a  tutto  struscio.

taxa = tassa. 



219

  Si diceva a un bambino e a un cacciatore 
padellone, che volevano prendere un animale selvatico.

  Valutare le proprie possibilità.
  Si dice anche:

  Come la pelle del pollo appena spellato.
  Essere poverissimi. Si allude ai soldi 

che ci vogliono per fare gli affari, per cominciare anche da poco.
  La cosa si può rinviare.

  Nettamente inferiore.
  Dice di no, ma vuol dire sì.

  Prima era facile con le famiglie di dieci-
quindici persone. Oggi si ricorre alle serrature di sicurezza e ai segnali 
d'allarme.

  E' difficilissimo. Il vaglio 
aveva i buchi grossi e si usava per i ceci, per le fave e per i fagioli; lo 
staccio serviva per la farina.

  Non darti pensiero, non preoccuparti.

Sotto il noce   non cresce pianta.
  Non c'è più nulla da fare. Si gioca 

sull'assonanza per , cioè i ramai che lavoravano il 
rame per far caldaie, mezzine e paioli.

  Per bellezza, per estetica.
E' così e basta.

Controllare.
  Robaccia.

  Puro, senza aggiunte.
L'olio bisogna raccattarlo, ma non è facile, 

se ne recupera poco se cade in terra. 
  Senza soldi non si fa nulla. Viene a mente 

quello che diceva per vendere in piazza  la sua merce:

Mettigli  il  sale  sulla  coda.

Mi  sono  sbagliato  nel  confondermi. 
Misurarsi  quanto  il  lenzuolo  è  lungo.
Mi  vengono  i  broccoli.
Mi  si  accappona  la pelle.
Non  averne  uno  per  farne  due.

Non  casca  mica  nel  quarto.
Non  gli  lega  neanche  le  scarpe.
Non  gli  pare  il  vero.
Non  si  lascia  la  casa  sola.

Non  sono  vagli,  sono stacci  e  fitti  bene.

Non  ti  confondere.
Ombra  di  noce  e  ombra  di  padrone  son  du' ombre  buggerone -

Oramai  fanno  i  paioli.

Per  belluria.
Perché due non fa tre. 

Rivedere  le  bucce.
Roba  da  chiodi.
Scrio  scrio.
Se ne raccatta più che olio.  

Senza  lilleri  non  si  lallera.

oramai o ramai

Guardino le 
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  Arrangiati. 
Moccolo = mozzicone della candela, con la cera liquida che cola giù.

Si diceva di quello che voleva metter su 
carrozza. Per dire che per far qualcosa di grosso non vale niente fare 
una piccolissima cosa.

  La mamma che parla anche a nome del bambino 
piccino, come se fossero tutt'uno.

  Refrattario a tutto.
  Non c'è differenza.

  Te lo dico io che posso sembrare uno stupido, 
ma non lo sono.

  Chiudi la porta.
Cerca un altro, perché con me non hai nulla da 

fare.

  Un bel pareggio.
Un paio di nullità o anche un paio di coglioni.

Sarebbe la quantità più grossa che esiste.
   Aspetterai invano. Aspettare sperando, ma il 

futuro non porterà cose buone. Verde = colore della speranza.
E chi lo sa!

Vendere sotto prezzo per furia o necessità. La frutta 
pregiata si coglie e  non si bacchia.

Fare le cose in fretta e quindi male. Da cosa 
superflua.

Da consumare senza risparmio. A scialo.

guardie, vedano le vedove, osservino le serve, ammirino gli  
ammiragli.

borra = 

Se  non  hai  altri  moccoli  tu  vai  a  letto  al  buio.

S'è rifatto dalla frusta.  

Siamo  piccini  noi.

Suonargli  un  corno  o  un  violino.
Tarabaralla.
Te  lo  dice  un  bischero.

Te  lo  lasci  dimolto  ma  dimolto  stare.
Tira  l' uscio a  te.
Tu hai sbagliato uscio.

Uguali  spiccicati.
Un  di  noi  un  di  loro.
Un par di zeri.   
Tutto il mondo pallini e ceri.   
Verdindugio  e  malavrai.

Vattelappesca!

Abbacchiare -

Abborracciare -

A calo -

Vocabolarietto
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A sedere (linguaggio infantile).
Vinello fatto con acqua e vinaccia non spremuta con lo 

strettoio.
Ammaccare, fare una fitta.

- Fecondazione della gallina da parte del gallo, come 
della  vacca, della cavalla e della 

scrofa. 
Cosa da poco o persona che non dà affidamento.

Di ragazzina che inizia ad avere le mammelle.
Desiderare una cosa, cibo in particolare, che non si ha e che 

si vede in mano  a un altro.
Pioppo.
Nell'espressione cioè alla balia per 

allevarli.
A giocare fuori con i bambini ( linguaggio infantile).

Oggetti vari che creano confusione.
A letto (linguaggio infantile).
Strumento agricolo di legno con un'asta verticale e una lunga 

stanga                  
    orizzontale legata al vertice. Era usata per fare i pagliai.

A pagamento, come certe camere in ospedale o scuole private.
Bottega con i generi di monopolio e in particolare sale e 

tabacchi.
Affibbiare, rifilare, come la vite viene attaccata al pioppo.

Attrezzo domestico per formare i gomitoli con le matasse di 
filo.

Simile allo scaldaletto, ma aperto sul fondo, sotto il quale 
stava il neonato  nel letto, caldo e sicuro di non rimanere soffocato 
dalle coltri.

-  Intrecciare le cipolle e gli algli per poterli appendere.
Fare un giro di parole per imbrogliare.

Contenitore in legno a uno o due piani per riporre penne, 
pennini, matite,  asciugapennini e gomma.

A caso.

A cecce -
Acquetta -

Affittare -
Aggallatura 

attoratura saltatura  avverratura 

Aggeggio -
Aggomitolare -
Agognare -

Albero -
Allevo -

A' mimmi -
Ammennicoli -
A nanna -
Antenna -

A pago -
Appalto -

Appioppare -
Arcolaio -

Arcuccio -

Arrestare
Arzigogolare -
Astuccio -

A uria -

dare i figlioli in allevo, 
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Aver bisogno.
Abituato.
Chiasso. Da baccanale, festa in onore di Bacco, dio del vino.

- Uomo tutto chiesa. Deriva dall'uomo col bacchetto e una 
sacchetta per  raccogliere le elemosine. Oppure dal bacchetto per 
fustigarsi. 

Asta con due tacche alle estremità per trasportare due secchi.
Scorpacciate , gozzoviglie.
Mucchi rotondi di covoni di grano e di altri cereali, in mezzo ai 

campi e alle  piagge, in attesa della carratura.
Faticaccia.
Uovo andato a male e anche persona malaticcia.

Disgrazia.
Mento.

Trebbiatura del grano.
Foglietti anonimi scritti in rima e attaccati ai muri il 6 gennaio 

per scoprire gli altarini e canzonare.
- Legno messo nella parte di sotto a metà della stanga del carro 

agricolo per  tenerlo in pari a fermo. Bellico = ombelico.
Persona che  sforna tante idee non sempre realizzabili.

Sistema di reti per catturare pesci o uccelli.
Zappa a due denti per terreni sassosi.

Recipiente a doghe di legno per metterci l'uva e pigiarla in 
vendemmia.

Guercio.
Resina che si forma sui rami di alcuni alberi da frutto.

Bernoccolo, rigonfiamento per una botta o urto specialmente 
nella testa.

Bottiglia.
Persona grassa e bassa.

Buonanotte. Rivolto a una bella donna è un modo moderno 
venuto dal   

    romanesco con il cinema del dopogruera.

Aver dicatti –
Avvezzo -
Baccano -
Bacchettone

Bacchio -
Bagordi-
Barche -

Bardella -  
Barlaccio -
Batosta -
Bazza -
Battitura -
Befane -

Bellico

Bellidee -
Bertuello -
Bidente -
Bigoncia -

Bilurchio -
Birichicchero -
Bobolo -

Boccia -
Bombolo -
Bona -
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Pietanza di  cose varie avanzate che si cuoce a lungo in 
umido. Anche  persona uggiosa.

Pozzo nero.
Uomo vestito male e sbracalato.

Cavallo di poco conto.
Fannullone e di conseguenza coi vestiti a brandelli.

Spreciso.
- Bruco. Luce fioca. Sbaglio al gioco del mondone.

Pane arrostito e ammorbidito con l'acqua della bollitura 
delle verdure, le quali si mettono sopra e si condiscono.

Spazzola di legno e saggina per lavandaie al pilone o al 
fiume.

Male, dolore, ferita (linguaggio infantile).
Tremare, battere i denti come il suono di bubboli 

(campanelli).
Scarti della lavorazione delle barbabietole da zucchero, usate 

come mangime  per gli animali. Si conservavano in buche in terra.
Campanelle, orecchini.  Erano le calate dell' elmo per difendere 

gli orecchi dei  soldati romani. Detto anche per ciocche di capelli 
ricadenti.

Donnaccia.
Ingannare.

Grande quantità, anche fottìo e tribbio.
- Piattino per reggere la candela. Dalla città dell'Algeria che 

esportava la cera.
- Macchioline bianche sulle unghie. Anche lumi a olio.

- Locale angusto. Come un buco per il gatto.
- Miscuglio caotico.

Attrezzo per separare la farina dalla crusca. Anche un 
chiacchierone che fa venire a mente il rumore continuo del buratto.

Rettangolo ricamato o a aghetto che si buttava sui guanciali.

Diarrea.
Il più piccolo di casa.

Borbottino -

Bottino -
Brandano -
Brenna -
Brindellone -
Broccione –
Brucio 
Bruschetta -

Bruschino -  

Bua-
Bubbolare-

Buccette -

Buccole -

Budello -
Buggerare -
Buggerìo -
Bugìa

Bugìe 
Bugigattolo 
Buglione
Buratto -

Buttalà -

Cacaiola -
Cacanido -
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Larve di mosca che si trovavano sulla carne messa fuor di 
finestra la notte perché non c'erano i frigoriferi. La mattina presto 
bisognava toglierle, sennò

     " Ci caca il cacchione".
Inflessione dialettale.

Tallone.
Scaldino.

Paiolo col coperchio.
Passo carrabile per entrare nel campo.
Vaso da notte.

Presepe.
Soppressata.

Cappotto da donna.
Attaccapanni, e non solo per cappelli.

Da carratello = botte sul carro. Piccola botte usata 
specialmente per tenere il vinsanto a invecchiare. In origine era 1/24 
di botte.

Vedi rigatino.
Trasporto col carro del grano dai campi all'aia.
Carro speciale su cui stava la botte per il trasporto dell'acqua 

per ramare le viti  e anche il bottino.
Cartuccia con carta appiccicosa appesa al soffitto per 

prendere le mosche.
Carta assorbente per asciugare l'inchiostro della scrittura.

Colui che punisce. Era il bastone usato nei manicomi!
Serie di stuoie rette da pertiche su quattro ritti. Ci stava l'uva 

del colorino o del vinsanto, ma anche la frutta e le patate.
Una serie di anelli di ferro con un gancio che stava nel  

camino per  attaccarci    la caldaia.
Macchina vecchia e spesso guasta. Anche persona malaticcia. 

Propriamente  è il chiavistello della porta.
Libellula.

Pezzo di ferro infilato al vertice della stanga del carro per 
attaccarci il giogo.

Cacchioni -

Calata-
Calcagno –
Caldano -
Calderotto -
Callare -
Cantero -
Capannuccia -
Capofreddo -
Cappa -
Cappellinaio -
Caratello -

Carnesecca -
Carratura -
Carrobotte -

Carta moschicida -

Cartasuga -
Castigamatti -
Castello -

Catenaccio -

Catorcio -

Cavaocchi -
Caviglia -
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Prima forma di plastica.
Cencio che teneva la cenere sulla conca del bucato.
Fungo porcino.

Il giorno dopo Natale.
Natale. Dal tronco d'albero messo sul fuoco o dal ceppo toscano: 

un abete artificiale a forma di piramide triangolare con vari ripiani per 
i regali.

Cerchio di stoffa che le donne usavano per portare oggetti sul 
capo. Da noi non  era molto usato, semmai il cercine lo mettevano ai 
bambini piccoli perché non si facessero male alla testa, una specie di 
casco del tempo.

Gabinetto. Deriva dal latino da  ritirarsi, infatti si 
dice anche  

   ritirata, perché certe cose non sta bene farle in pubblico.
Dolce (linguaggio infantile).

Primo vino fatto di nascosto.
Acero campestre che reggeva il filo dei filari di vite (sostegno 

vivo).
Capone, poco intelligente.
Basco, cappello senza tesa.

Assiolo.
Luogo con olivi, dal latino 

Ciabattino, calzolaio.
Schiacciata.

Disordinata e sporca, volgare.
Resti del grasso di maiale strutto per fare il lardo.

Anche cimbraccola, ragazzina che si atteggia a grande.
Rosso per dare ai mattoni del pavimento.

Da striscia di stoffa. Perder tempo in cose di 
poco conto.

Colpire. Dal tumulto dei Ciompi?
Stupido.
Persona con poca salute come un vaso incrinato.
Bove o vacca con le corna rivolte verso il basso.

Celluloide -
Cenerone -
Ceppatello -
Ceppino -
Ceppo -

Cercine -

Cesso -

Chicco -
Chioccia -
Chioppo -

Chiorba –
Chiribiri -
Chiù –
Chiudenda –
Ciaba -
Ciaccino -
Ciana-
Ciccioli -
Cirimbraccola -
Cinabrese-
Cincischiare -

Ciompare -
Ciucco -
Coccio -
Coco\ a -

cessus cedere = 

claudenda.

cincischio
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Tela a sacco per filtrare il mosto per avere la verdèa.
Tipo di uva serbata sul castello per dare poi al vino per 

colorarlo (governo).
Ospizio per vecchi.

Materasso di piume.
Vedi coltre.

Aratro.
Piumone.

Fare bella figura o comunque non sfigurare. Essere alla pari 
con gli altri.

Letame.
Recipiente fatto di strisce di legno di castagno intrecciate.

Corno di bue con un gancio, tenuto alla cintola per riporci le 
forbici da poto, oppure la pietra per affilare le falci.

– Gilè.
Due bastoni legati da una correggia di cuoio per battere i 

fagioli, le fave, i ceci o altro.
Lacci  di cuoio per legare le scarpe.

Gonfiore temporaneo della pelle dovuta a puntura di un 
insetto.

Uovo (linguaggio infantile). Anche per indicare il prediletto di 
casa.

Grossa formica (formicola). Anche persona risentita.

Indovinare.
Molare

Pranzo. Dal latino sdigiunare
Sì, certamente.

Poco tempo fa.
Ragnatela di spago impaniato per catturare gli uccelli.

Soldi (linguaggio infantile).
Dal latino Momento di temperatura più mite 

per effetto del  libeccio.
Due filari di viti vicini e paralleli. Doppia proda.

Cola -
Colorino -

Commenda -
Coltre -
Coltrice -
Coltro -
Coltrone-
Comparire -

Concio -
Corbello -
Corno -

Corpetto
Correggiato -

Correggioli -
Cucciòla –

Cucco -

Cutero -

Darci -
Dente macellaro -  
Desinare -
Diamine -
Dianzi -
Diavolaccio -
Dindi -
Dolco -

Doppione -

dis-iunare = .

dolcare = addolcire. 
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Spuntino con vinsanto e cantuccini portato ai mietitori a metà 
mattinata.

Moneta di due centesimi di lira.

Crisantemo. Le foglie assomigliano a quelle della quercia.

Falce col manico lungo per tagliare l'erba stando in 
posizione eretta.

Piccola falce dentata.
Cambiale.

Caffè (linguaggio infantile).
Fetta di pane arrostito con olio, sale, pepe e aglio.
Pasta del pane fritta col lardo.
Lezioso, smorfioso. Insipido come un fico lesso.

Foruncolo.
Giorno in cui si marina la scuola.

Fermaglio per capelli.
Veloce, nell'espressione: correre forte.

Bruciori di stomaco.
Grande quantità.

Fascine di legna di bosco. Termine usato  anche nel '500.
Macchia d'unto su un vestito.
Vedi ciccioli.
Bambino che piagnucola.
Grillotalpa. Corruzione del termine 
Wafer = biscotti molto friabili a sfoglie sovrapposte intercalate 

da strati di cioccolato e vainiglia.  Dal francese che vuol 
dire fruscìo (di foglie o    venti), come il rumore che si fa mangiando 
un wafer.

Vedi falce fienaia.

Apparecchio con le cuffie per ascoltare la radio che funzionava 
con un pezzetto  di galena, solfuro di piombo.

Faraona.

Dottore -

Duino -

Erba querce -

Falce fienaia -

Falcino -
Farfalla –
Feffe -
Fettunta -
Ficattole -
Ficolesso -
Fignolo -
Forca -
Forcina -
Forte -
Fortori -
Fottìo -
Frasconi -
Frittella -
Frizzoli -
Frizzolo -
Frucola -
Frufru -

Frullana -

Galena -

Gallinella -

rufola.

frou - frou, 
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Amante e anche espressione di ammirazione.
Voce grossa, come da gola grossa.

Prigione.
Pioppo.
Parotite.

Bibita gasata, quella che costava meno di tutte.
Stoffa grezza imbiancata per fare lenzuoli.

Situazione difficile.
Non provare schifo o nausea per cose che non abbondano per 

igiene e che  sono state toccate da altri.
Formazione purulenta che viene a un dito per infezione. Di 

solito guarisce da solo. Detto anche girello, panereccio o patereccio
Vedi giradito.
Attrezzo di legno con le ruote per far camminare i bambini

Giacca.
Cibo ottimo. Dall'arabo 

Andiamo.
Soffice.

Guancia.
Recipiente di vitalbe intrecciate.
Grembiale o grembiule, che sta sul grembo.

Moccolo.
Schiena. Più proprio per gli animali, ma anche per gli uomini.

Stupido o malaticcio.
Incrostazione lasciata dal vino nelle botti.

Iniziare a consumare. Per esempio incignare il prosciutto. 
Deriva da mettere la cigna al vestito nuovo, oppure dal latino

L'opera è in esecuzione, non ancora finita. I muratori fanno il 
ponte per  costruire la casa (impalcatura).

- Ballotte, castagne lesse.

Ganzo-
Gargana -
Gattabuia -
Gattero -
Gattoni -
Gazzosa o gassosa -
Ghinea -
Ginepraio-
Giovarsi -

Giradito -

Girello -
Girello -
Giubbone –
Giulebbe -

Gnamo -
Gollo o gadollo -
Gota -
Graticcio -
Grembio -
Grenno -
Groppone -
Grullo -
Gruma -

Incignare -

In ponte -

In puppola 

giulab = frutta e zucchero bolliti in 
acqua.

encaeniare = inaugurare.
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Al punto giusto di maturazione della frutta e di crescita per gli 
animali.

Ceffone dato sulla bocca.
Cavallo (linguaggio infantile).

Gabinetto.
Bevanda ricostituente preparata con latte, tuorlo 

d'uovo, cognac e  zucchero.
Romanzina. Rimprovero.

Prepotente. Che fa le leggi a modo suo.
Piano piano.

Disappetente.
Tasso baccata, pianta d'alto fusto.

Spago o cordino.
Gabinetto. Dal latino 
Piccolo pezzo di qualcosa, grosso come una lisca di pesce. Difetto 

del bleso che pronuncia male la "s"
Gabinetto. Deriva da "luogo comune" e anche "luogo comodo" o 

solo "luogo",  e in dialetto "logo".
Lordura, sporco untuoso di vecchia data.

Pula o lolla, rivestimento del chicco di grano.
Goloso al massimo, ingordo. Anche fondo limaccioso nero di 

acque sporche. Anche loto.
Tacchino. Anche dindio ( che viene dalle Indie = Americhe)

Callo ai piedi. L'analogia è sia per la forma che per il colore.

Mobile di cucina per impastare il pane.
Sfuriata.
Blocco allo stomaco.
Maiale da ingrassare.

TBC. Affetto da tubercolosi.
Vedi sanguinaccio.

Gerani.
Labbrata. Anche pappuccione.

In tiro -

Labbrata -
Lallo -
Latrina -
Latte di gallina -

Lavata di capo -
Leggino -
Lemme lemme -
Lernia -
Libo -
Liccio -
Licet -
Lisca -

Logo -

Loia -
Loppa -
Lotro -

Lucio -
Lupino -

Madia -
Magata -
Magone -
Magrone -
Malato di spalle –
Mallegato -
Malvoni -
Mammuccione –

licet = è permesso?
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Neanche.
Stecca con un lungo manico per ammucchiare granaglie e 

anche per tenere  liscio il pallonaio.
Cozzone di matrimoni.

Destra, da Contrario di mancina che viene da 

Grossa zappa (marra).
Sistema di frenatura del carro e del barroccio.

Ombra.
Mediatore.
Tipico recipiente di terracotta invetriata della capacità di mezzo 

boccale. Poi di rame e più capiente per portare l'acqua in casa. 
Stazionava sull'acquaio.

Vedi acquetta.
Sportello della botte.

I miei = i genitori.
Impasto cotto in padella o nel teglione, fatto col sangue di 

maiale. In  origine era preparato col miglio, da cui il nome.
Bevanda (linguaggio infantile).

Gelso, albero d'alto fusto.
Fidanzato.

Bicicletta col motorino applicato da far girare la ruota 
posteriore agendo sul copertone. In uso negli anni '50.

Piota di terra.

Latte (linguaggio infantile).
Bambino orfano. Dall'Istituto degli Innocenti di Firenze.

Chiusura in legno di finestre e sportelli di mobili.
Stupido, imbranato.

Urto di vomito.
Parotite.

Sbagliare il colpo col fucile.

Manco -
Mandino -

Manutengolo -
Marritta -

Marrone -
Martinicca -
Meriggio -
Mezzano -
Mezzina -

Mezzone -
Mezzule -
Miei -
Migliaccio -

Mommo -
Moro -
Moroso -
Mosquito -

Mozzo -

Nenne -
Nocentino -
Nottolino -
Nottolo -

Oncone-
Orecchioni -

Padellare -

man ritta.
manca = sinistra.
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Piccola padella per cuocere un uovo affrittellato e per cuocere 
il soffritto alla minestra di pane.

Vedi calderotto.
Palo infilato in due buche nel muro ai lati interni di una porta 

che dava all'esterno della casa.
Pallonaio, campo per il gioco delle bocce.

Tizio. Pallino se piccolo. Di solito 
Pampino.
Le gambe del letto coi sacconi.

Piano di legno, inclinato con due gambe su un lato corto, usato
per battere a mano il grano.

Pane intinto con pomodoro, cipolla e basilico.
Panino con l'uva secca e il ramerino.

Vedi giradito.
Farinata.
Melma, fango.

Pane arrostito con olio e sale.
Scarpe (linguaggio infantile).
Pane ( linguaggio infantile).

Cappotto.
Malformazioni dei piedi.

Matrimonio combinato da altri.
La paglia per il letto del bestiame nella stalla.

Ape.
- Tentennare, star per cadere.

– Tirata della sigaretta: 
Automobile (linguaggio infantile).

Lungo bastone per abbacchiare le noci o altro.
Grosso imbuto di legno per le botti.

Stracci da avvolgere ai piedi negli zoccoli.
Fazzoletto da naso se piccolo o per mettere in capo se era 

grande.
Fazzolettone a quadretti per portare la roba.

Agire con lentezza.

Padellino -

Paiolo -
Paletto -

Pallaio -
Palle -
Pampano -
Panchette -
Pancone -

Panzanella -
Pandiramerino -
Panereccio -
Paniccia -
Pantenna -
Panunto -
Pappe-
Pappo -
Pastrano -
Patate -
Pateracchio -
Patto -
Pecchia –
Pencolare
Peo 
Pè-pè -
Pertica -
Pera -
Pezze da piedi -
Pezzola -

Pezzola da fagotti -
Piaccicare -

bravo palle! (brao palle!)

Mi fai fare un peo?
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Germogliare in casa delle cipolle e patate. Anche tallire.
I lombi del maiale.

Bastone con tacche fino a metà per infrangere l'uva nelle bigonce.
Affitto. In dialetto era addirittura la "prigione".

Vigore. Come il pulcino che ricomincia a pigolare. Usato nella 
espressione  "riprendere pigolo".

Persona che chiede sempre roba.
Grossa pila per lavare i panni. Lavatoio.

Staccare un chicco alla volta.
Celibe e nubile attempati. Zitello\a.

Tipo di botte per il vino.
Anche vespasiano, dall'imperatore romano. Era solo per gli 

uomini, situato  in piazze e giardini.
Vaso da notte.

Escrementi di volatili.
Steatite  polverizzata. Era usata come il talco.

Povero, ma riferito ai morti: il poro Nanni. Anche 
Attrezzo collegato alla trebbiatrice per portare la paglia sul 

pagliaio senza l'antenna a mano.
Da , un piccolo tralcio di vite con due ciocche d'uva da 

appendere a una pertica messa al soffitto.
Anche trabiccolo o scaldaletto. Attrezzo per mettere il fuoco a 

letto.
Corriere. In antico era il portareca.

Filare di viti.
Coniglio o conigliolo.

Piccolissimo ematoma senza rottura della pelle.
Niente, nulla.

Orientarsi
Acqua calda passata dalla cenere, per fare il bucato. 

Re nelle carte da gioco.
Minestra di pane avanzata, riscaldata e ricondita a crudo.

Bella mangiata fra amici.
Ricerca dell'uva rimasta dopo la vendemmia.

Piare -
Pietre -
Pigio -
Pigione -
Pigolo -

Pigolone -
Pilone o Pillone -
Piluccare -
Pinzo\a -
Pipa -
Pisciatoio -

Pitale -
Pollina -
Polvere di micio -
Poro -
Portapaglia -

Prenzolo -

Prete -

Procaccia -
Proda -
Pucchio -
Pulcesecca -
Punto -
Raccapezzarsi: .
Ranno -
Regio -
Ribollita -
Ribotta -
Ribruscolo -

la bonanima.

penzolo
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Pancetta di maiale (grasso con rigature di magro).
Peggiorare.

Accartocciare.
Rinfocolare, acuire.

Gioco di bambini coi sassolini.
Zanella per lo scolo delle acque.

Rifilare, affibbiare, appioppare.
Sudicio di vecchia data.

Preghiere dette in processione per le campagne per tre 
mattine di primavera.  Dal latino 

Papavero.

Materasso di paglia o di sfoglie di granturco.
Tipo originale.

Ferro arcuato fermato da tre semenze sotto le scarpe, sulla 
punta e sul tacco.

Insaccato di sangue di maiale senza tasselli di grasso 
come il buristo.

Animale morto, non più protetto da Sant'Antonio.
- Svuotato nel ventre perché è stato senza mangiare o ha avuto la 

diarrea, ma      non perché è dimagrito. Forse dal contrario di 
fame da bue, cioè bisogno     eccessivo di alimenti.

Vedi prete.
Prostituta.

Sputo.
Vedi ficattole.

Agitare inopportunatamente un liquido. 
Popolana ciabattona. Come lavandaia.

Disordinato, non messo bene come una manna cheè un  
piccolo fastello ordinato.

Sparpagliato malamente.
Avanzo di lavorazione da buttare.

Prender qua e là sciupando l'ordine.
Scoraggiarsi.

Rigatino -
Rimbuggerire  -
Rincincignare -
Rinzillare -
Ripillino -
Risciacquo –
Rivogare -
Roccia -
Rogazioni -

Rosolaccio -
   
Saccone -
Sagoma -
Salvatacchi -

Sanguinaccio -

Santantonio -
Sbulico 

Scaldaletto -
Scaglia -
Scaracchio -
Schiacciatelle -
Sciabordare –
Sciacquina -
Sciamannone -

Sciantinato -
Sciatto -
Scompuzzare -
Sdarsi -

rogare = chiedere, pregare.

bulimìa 
= 
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Locale della stalla per tenerci e triturare i foraggi.
Mietitura del grano.

Dozzina.
Pertica con scopa o straccio all'estremità. Anche 

fruciandolo o    frucandolo, cioè paletto di ferro per attizzare il fuoco.
Trasportare pesi sulle spalle. 

Puzzo.
Vedi incignare.

Comandare a piacimento. Da a
Veloce, nell'espressione: correre sodo o correre forte.

Rinforzo nella parte bassa della calza che poteva essere 
sostituita.

Gonna.
Specchiera che stava sul cassettone. Di solito era tonda (da sfera).

Ragazzetta impertinente.
Tavola dove si scodellava la polenta.

Affrettarsi.
Stritolamento. Da spicinare = fare a pezzi piccini

Cambiare podere.
Dolce a forma di sporta.
Rimprovero scortese.
Le parti terminali dei sigari toscani, usate per fumare nella 

pipa.
Materia che dovrebbe essere solida e invece e sciolta, 

come la popò con la diarrea.
Strumento di misura per aridi di litri 24,36 in Toscana. Dal latino 

poi  sestario, staro e staioro.
Cosa amara. Da un' erba amara.
Che perde i capelli sul davanti.

Grosso palo infisso al suolo intorno al quale si faceva il pagliaio. In 
cima c'era un pentolino di coccio per ripararlo dai fulmini.

– Distilleria.
Legna di bosco.

Segatoio -
Segatura -
Serqua -
Sfruciandolo -

Sgropponare –
Sito -
Smarimettere -
Sminestrare -
Sodo -
Soletta -

Sottana -
Spera -
Spetezza -
Spianatoia -
Spicciarsi -
Spicinìo -
Spoderare -
Sportellina -
Spostatura -
Spuntature -

Squacquera –

Staio -

Stalloggio -
Stempiato -
Stile -

Stillo 
Stipa –

mministrare.

sextario, 
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Parte superiore del granturco, quella maschile, usato per 
foraggio.

Piccola stuoia di ginestre e canneggiole, messo alla finestra. Poi 
anche di stecche di legno.

Disturbi di stomaco di una donna incinta.
Lucignolo per il lume.
Fascia di cuoio attaccato al mulo e al basto, poi a significare 

cenci, sciarpucce, brandelli.
Stanco, ma in dialetto è più espressivo.

Storta o distorsione.
Strada asfaltata, il compressore era detto cilindro per 

la grossa ruota anteriore.
- Erba da dare alle bestie.

Tranvai ,tram.
Persona magra e stenta.
Mesentere, parte dove sta attaccato l’intestino tenue del 

maiale.
Fionda.
Erba pungente

Ciucco.
– Schiuma.

Garzona.
Lume a petrolio o zolfanello. Per entrambi da 

Tasca interna della giacchetta per tenerci il portafogli al 
sicuro dai ladri.

Amica (linguaggio infantile).
Oltre all'attrezzo per tessere era un complemento del carro 

agricolo per   aumentarne la capacità di carico.
Sorvegliante di fattoria, terzo perché veniva dopo il fattore e il 

sottofattore.
Coperchio di tegame o pentola.
– Ghiribizzo, voglia strana: Se mi prende il ticchio!

Persona lenta.

Stocchetto -

Stoino -

Stomacuzzi -
Stoppino –
Straccale –

Stracco -
Stracollone -
Strada cilindrata –

Strame
Strascicapoveri -
Striggine –
Strigolo –

Strombola -
Stroppione -
Strullo -
Stummia 

Taccina -
Tanfino -
Tasca ladra -

Tata -
Telaio -

Terzomo -

Testo -
Ticchio 
Tincone -

tanfo = puzzo.
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Baco che entra nei fagioli o altri legumi.
Picchiare.

ndare a abitare.
Cane (linguaggio infantile).

Vedi prete
- Temporeggiare, perder tempo.

Altra coppia di buoi o di cavalli da aggiungere in aiuto. Anche 
la stanga che  era necessaria per questa operazione.

Serie di pali per immobilizzare una bestia per ferrarla o 
operarla.

Commerciante ambulante di polli e simili.
Persona vivace come un terremoto.

Utensile, con tre piedi, per reggere un tegame sulla brace.
Caduta rovinosa. Anche grande quantità.

Tabacco sfuso per fare sigarette a mano con le cartine.
Recipiente di legno o pietra per farci mangiare il maiale.

Stagnino, idraulico.
Uggioso.

Tappo della bocca del forno.
Coperchio di un recipiente.

L'interno della spiga di granturco.
Macchie lividose sulle cosce per l'uso prolungato dello scaldino.

Punta tagliente di ferro da mettere all'aratro di legno.
Avena. Temine usato anche nel '500.

Mosto d'uva bianca, colato per non farlo fermentare.
Salice.

Moina, brutta abitudine e anche collana.
Per. Nel caso : 7 via 5 fa 35.

Che costa poco.
Piccolo ammasso, da 

Pezzetto di legno appuntito per chiudere la spia della botte, da 
dove si spillava il  vino. Il contatto col vino lo faceva ingrossare e 
quindi serrare bene il foro. Dal longobardo  una estremità 
appuntita.

Tonchio –
Tonfare -
Tornare - A
Totto -
Trabiccolo -
Traccheggiare
Trapelo -

Travaglio -

Treccone -
Tremoto -
Treppiedi -
Tribbio -
Trinciato -
Trogolo -
Trombaio -
Tummistufi -
Turatoia -
Turo -
Tutolo -
Vacche -
Vangheggia -
Vena -
Verdèa -
Vetrice –
Vezzo -
Via -
Vilio -
Vorgolo -
Zipolo -

avvolgere.

zippel 
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– Parte bassa dello stelo del grano rimasto dopo la segatura.
Giuggiola. Anche vento freddo.

Fiammifero di legno
Mescolanza cattiva di cibo o bevanda. Da non confondere con 

zozza = sporca.
Coglioni.

Come zozza
Secchiello con un lungo manico di legno per prendere l'acqua 

nel pozzo in terra o il bottino dalla buca. Forse in origine era fatto con
una zucca seccata.

Zingoni 
Zizzola -
Zolfanello- .
Zozza -

Zibidei –
Zibobba – . 
Zuccotto -
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L Rino Salvestrini è nato a Certaldo, diplomato 
all’Istituto Magistrale di Siena, ha insegnato per oltre 20 
anni nel Comune di Montaione, dove ha ricoperto la carica

di Sindaco dal 1980 al 1995. Ha pubblicato:
(1992) [con altri]. 

(1992). 
(1996) [con altri]. , (1997). 

, (1998). vol. 2°, (1999). 
(2000). , (2000). 

, (2002). (2003). 
(2005). . 

(2011).  
(1995- 2016), anche su CD, sono disponibili presso l’autore, 

(quelli in ) sono PDF su  e i sottolineati si 
trovano nella Biblioteca Regionale “Pietro Leopoldo”

: 
. 

: .

’autore: 

(1997). 

, (2009)

Altri lavori inediti
neretto “www. montaione.net” 

:
MONTAIONE

(con Silvano Pucci).

VALDELSA

VALDERA

VAL DI CECINA
CURATELE: PUCCI SILVANO, 

. CETTI IOZZI BRUNA

EDITI: Storia di Certaldo dall’Unità alla Resistenza, Storia 
di Montaione, Montaione, il paese del turismo verde. Der Ort für 
Ferien im  Grünen, Montaione e la sua storia

Gente poca, parecchi 
contadini Montaione e la sua storia, La storia del 
Vivo sull’Amiata, Dalla vanga al computer La storia di 
Castelfalfi Che facevano i tu’nonni? La Valdelsa nel 
tempo, La storia di 
Villamagna

I da Filicaia.  Bibliografia di Montaione e Gambassi Terme. 
L’Orto. La Pieve. Le Querciole. . Vignale. 
L’anello di Montaione. 

. 
,2,3,4. . 

Pittori a Montaione. I .
Barbialla. Collegalli. Storia 

di Montaione coi disegni. I Valtancoli. Alberi. . 
. 

Adolfo Taddei. La 
biblioteca dei frati di S. Vivaldo. Soiano. Maris Baldini. Pietro Municchi. I 
Bardini di Piaggia. Sigiano. Piaggia. 

I Del Bene in Valdelsa. Personaggi di Valdelsa. La Casa del 
Popolo di Certaldo. I Bagni Termali di Mommialla. 

Oliveto. Camporbiano, S. Vittore e Larniano.
Meglio Palaia! Giovanvettorio Soderini. Lajatico. Villa Maffei a 

Villamagna. Biondi Arturo castratore Peccioli.
La storia di Libbiano e Micciano (Pomarance)

.

Il 
Castello di Tonda. Die Burg Tonda, 

Il perfido giacobino Dottor Chiarenti

: I luoghi della fede a Montaione. Il Parco Benestare: 
Montaione.

Santo Stefano, La Sughera
I Mannaioni e il loro palazzo. Giuseppe Beccari.

San Vivaldo: il beato, il convento, i frati e la frazione Montaione al tempo 
dell’ultima guerra. Miscellanea storica di Montaione 1 San Regolo

Montaionesi nella storia di Montaione Scipione 
Ammirato il Giovane. Iano. Figline. Le Mura.

San Biagio e Fuso Da case 
a ville. Donne di Montaione La Nunziatina. Pietro Ciulli e la balena della
Casina La famiglia Figlinesi.

Vecchie foto.
:

Castelnuovo Valdelsa. 
Pulicciano. Catignano e Varna. Donne e ricette di una volta (con Dianora 
Fiorentino).

Storie di miniere e sorgenti nei comuni di 
Montaione, Gambassi Terme e dintorni I vecchi acquedotti di Gambassi, 
Montaione e Castelfiorentino , La mia movimentata 



239

. IDA E LORENA TOMMASO 

MATI, FAMIGLIA FILICAIA,
vita , Le poesie nei ricordi di scuola di due nonne. 

Lo zibaldone. I condannati a morte in Toscana.


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94
	Page 95
	Page 96
	Page 97
	Page 98
	Page 99
	Page 100
	Page 101
	Page 102
	Page 103
	Page 104
	Page 105
	Page 106
	Page 107
	Page 108
	Page 109
	Page 110
	Page 111
	Page 112
	Page 113
	Page 114
	Page 115
	Page 116
	Page 117
	Page 118
	Page 119
	Page 120
	Page 121
	Page 122
	Page 123
	Page 124
	Page 125
	Page 126
	Page 127
	Page 128
	Page 129
	Page 130
	Page 131
	Page 132
	Page 133
	Page 134
	Page 135
	Page 136
	Page 137
	Page 138
	Page 139
	Page 140
	Page 141
	Page 142
	Page 143
	Page 144
	Page 145
	Page 146
	Page 147
	Page 148
	Page 149
	Page 150
	Page 151
	Page 152
	Page 153
	Page 154
	Page 155
	Page 156
	Page 157
	Page 158
	Page 159
	Page 160
	Page 161
	Page 162
	Page 163
	Page 164
	Page 165
	Page 166
	Page 167
	Page 168
	Page 169
	Page 170
	Page 171
	Page 172
	Page 173
	Page 174
	Page 175
	Page 176
	Page 177
	Page 178
	Page 179
	Page 180
	Page 181
	Page 182
	Page 183
	Page 184
	Page 185
	Page 186
	Page 187
	Page 188
	Page 189
	Page 190
	Page 191
	Page 192
	Page 193
	Page 194
	Page 195
	Page 196
	Page 197
	Page 198
	Page 199
	Page 200
	Page 201
	Page 202
	Page 203
	Page 204
	Page 205
	Page 206
	Page 207
	Page 208
	Page 209
	Page 210
	Page 211
	Page 212
	Page 213
	Page 214
	Page 215
	Page 216
	Page 217
	Page 218
	Page 219
	Page 220
	Page 221
	Page 222
	Page 223
	Page 224
	Page 225
	Page 226
	Page 227
	Page 228
	Page 229
	Page 230
	Page 231
	Page 232
	Page 233
	Page 234
	Page 235
	Page 236
	Page 237
	Page 238
	Page 239

